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Affreschi di Istria e Friuli: musica per anime e occhi.
Dott.ssa Ivana Battaglia
(Intervento letto in occasione della inaugurazione della mostra ‘Affreschi
senza confini — Freske bez granica il 25 agosto 2019 a Villa Dora).

Il percorso espositivo tracciato dalla mostra ‘Affreschi senza confini’ tenta
di affrontare criticamente il concetto di frontiera — che si distingue da quello
di confine — e intende testimoniare la generativita e I’affinita culturale di due
storie e di due geografie contigue: il Friuli, estrema propaggine orientale
della penisola italiana e I’Istria, penisola immersa nel mare, ma saldamente
ancorata alla terra giuliana.

Vermo, Madonna delle lastre, San Giorgio e il drago.

Se I’idea di confine traccia sempre e comunque una demarcazione capace di
produrre una frattura tra un qui e un la e tra noi e gli altri, la frontiera, al
contrario, ha contorni geografici sfrangiati e definisce una realta
storicamente ibrida, plurale; mescola fragranze, aromi, paesaggi, cromatismi,
lingue e memorie.

| popoli e le terre di frontiera hanno, pit di tutti, subito le lacerazioni, le
ferite e gli strappi inferti dall’ordine omologante sancito dai vari e differenti
processi storici ma, al contempo, grazie all’incontro tra le varieta del vivere
e del pensare umano e al loro mescolarsi, proprio sui territori di frontiera si
Sono spesso prodotti nuove conoscenze, gemmazioni culturali, arricchimenti
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materiali e spirituali. Le terre e i popoli di frontiera, dunque, nei secoli hanno
anche goduto di incontri proficui, come attesta, ad esempio, I’incrociarsi dei
linguaggi figurativi che danno forma agli affreschi visibili in alcune chiesette
rurali del Friuli e dell’Istria e di cui la mostra intende dare un saggio
attraverso una messa in sequenza capace, per confronto, di evidenziarne
tanto i caratteri comuni quanto le peculiarita. Le affinita, in particolare, sono
evidenti anche nei moduli costruttivi di queste centinaia di chiesette che,
come fiori di pietra, punteggiano il paesaggio friulano e istriano.

La mostra svela per immagini la porosita culturale che innerva i territori di
Friuli e Istria, frontiera attraverso la quale si mescolano e si trasfondono
artisticamente segni, forme, colori, stilemi iconografici in cui si sono
sedimentate nei secoli la fede, la dura quotidianita, la paura della morte, in
una parola, la vita stessa delle diverse comunita.

«Nelle pietre i nostri avi hanno inciso il loro amore alla vita e alla bellezza;
ed essi hanno trasmesso, per generazioni intere, la loro fede in Dio e
nell’uomo: in quello stile cosi personale e cosi nobilex».

Chiesette e affreschi sanno far fiorire stupore e meraviglia perché parlano un
linguaggio di bellezza, di memorie, di simbologie, di religiosita e di vita
comuni, non di appartenenze identitarie. La bellezza, le simbologie della
fede e le memorie si possono condividere (queste ultime anche quando sono
dolorose) facendosi mirabile narrazione, come accade negli affreschi che si
affacciano dai pannelli della mostra. Le appartenenze, invece, proclamano il
senso di un’identita che si installa immobile in un luogo preciso
coinvolgendo esclusivamente chi ricade, spesso per diritto famigliare, nel
suo raggio: esse, dunque, separando, escludono.

| frescanti che hanno lasciato impronta di sé negli antichi edifici devozionali
sorti nella terra di frontiera tra Friuli e Istria hanno diffuso i semi di una
cultura figurativa di ampio respiro — quella altoadriatica — caratterizzata, nel
segno di san Marco, sia dal forte imprinting religioso della Chiesa di
Aquileia sia dal primato artistico di Venezia. L’Istria (non a caso definita
“Piccola Toscana”), per di piu conserva un inestimabile patrimonio di
affreschi d’epoca romanica e gotica che costituisce, soprattutto per il periodo
romanico, uno dei capitoli piu affascinanti della storia dell’arte europea.
Purtroppo — soprattutto nella Bassa Friulana, con 1’eccezione di San Andrea
di Griis di Bicinicco - molti degli affreschi risultano di difficile lettura
perché mutili e frammentari a causa delle vicissitudini della storia e della
precarieta delle condizioni ambientali. Sotto questo aspetto, il progetto
Affreschi senza confini acquista una forte valenza di impegno civile e
culturale messo al servizio della valorizzazione di questi edifici che,

1 D.M. Turoldo, Il mio vecchio Friuli, Pordenone, Biblioteca dellTmmagine, 2001, 59.
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sorgendo in luoghi marginali e periferici, sembrano aver perduto persino il
rapporto con il proprio territorio: il rischio € che di loro non resti piu
memoria sia perché sono abbandonati all’indifferenza (conseguenza della
loro scarsa conoscenza), sia perché pochi o nulli sono i fondi destinati al
loro studio/conservazione/restauro/valorizzazione. Le piccole comunita cui
questi magnifici edifici appartengono saranno capaci di conservarli,
custodendo al contempo la propria storia e le proprie tradizioni, solo se
sapranno costituire una rete capace di investire sia sulla conoscenza
profonda dei propri “tesori” sia sull’accoglienza e sull’ospitalita rivolte
soprattutto ai visitatori “esterni”. Ci0, inoltre, potrebbe avviare un circuito
economico virtuoso da non sottovalutare. Lo dimostrano le esperienze-pilota
dei “Borghi della Felicita” e dei “Borghi piu belli d’Italia”: raccontare se
stessi agli altri (donare, ad esempio, la bellezza dipinta in un Giudizio
Universale o nelle forme di una Maria Maddalena) e, al contempo, saper
ascoltare i racconti degli altri possono produrre la ritessitura di un’identita
di ritorno, che passa anche attraverso una rigenerazione economica, nella
quale le comunita possono ritrovare, rinnovandole e svecchiandole, le
proprie radici.

Griis, Chiesa di Sant ’Andrea, Purgatorio.

| 10 + 10 edifici di culto delle Bassa Friulana e dell’Istria selezionati per la
mostra conservano, in modo pit 0o meno lacunoso, splendidi affreschi
prevalentemente quattrocenteschi e cinquecenteschi che rappresentano il
bagaglio storico di singole, per lo pit minuscole, comunita; sedimentano
percio il forte potere memoriale che ha alimentato i meccanismi
dell’emozione e dei sentimenti di coloro che le hanno costruite con sacrificio
e vissute con devozione e sanno coinvolgere anche quanti continuano (o
impareranno) a viverle ancora oggi.
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Racconta il monaco-cronista Rodolfo il Glabro che trascorso 1’anno Mille:
‘Fu come se il mondo stesso si fosse scosso e, spogliandosi della sua
vecchiezza, si sia rivestito di una bianca veste di chiese?’.

Cio e successo anche nel Friuli piegato e devastato dalle scorrerie degli
Ungari nel X° secolo. Risorte pit volte dalle macerie della storia e della
natura, le chiese rifiorirono numerose e diffuse:

Sul spira dal Quatricent, tra lis invasions dai Turcs e i massalicis ch’e
causave ca e la, dibot ogni an, la pestilenzie, a’nassevin tanc’che i foncs pes
campagnis, in cuc dai cuei o dai zucs, e ancje sul 6r di qualche vile, chés
gleseutis votivis, cence grandis pratesis artistichis, ma dispes deliciosis te
I16r armonie e semplicitat, che si cjatin ancjemo sparnizadis par dut il Fridl
3

Nel Cinquecento queste chiese assunsero tipologie comuni, con le ovvie
varianti: campaniletti a vela per diffondere il richiamo cristiano nelle
campagne, un’aula rettangolare in pietra o sassi, pavimenti in cotto, una
copertura in tavelle o coppi con capriate a vista sull’aula, cornici ornamentali
in mattoni a forma di archi o a motivi di dentelli sotto la gronda, portici sotto
cui trovare riparo da temporali improvvisi e soprattutto affreschi talvolta
affogati nella calce viva per cacciare il morbo della peste.

Meta degli antichi percorsi delle rogazioni, testimoni di un tempo scandito
dai ritmi delle stagioni, del lavoro e della fede, ex voto offerti per la
liberazione da malattie, epidemie, catastrofi naturali, le chiese raccontano di
uomini e di santi, di leggende popolari e di avvenimenti storici, mescolati
all’intonaco dei muri a formare un grande affresco della vita. Con gli alberi, i
cipressi, i gelsi, i recinti di siepi, i viottoli segnati dalla polvere e dai sassi, i
tracciati sinuosi dei fossi, i campi coltivati, i vigneti, le rogge e le acque di
risorgiva, le chiesette trasformano il paesaggio in un libro aperto da leggere
avvolti nei silenzi delle ondulazioni istriane o della campagna friulana
«abitata piu da cieli che da persone»*.

All’interno, nelle immagini piu ricorrenti dei Santi Taumaturghi dipinte sui
muri, si possono leggere in trasparenza le paure e i mali della vita in tempi di
estrema precarietd, quando le malattie erano costantemente in agguato: ecco
allora san Biagio, medico, scongiurare e sanare i mali di gola o
Sant’ Antonio abate, patrono degli animali domestici e da stalla, ma
soprattutto dei malati di herpes (anticamente ignis sacer da cui il “fuoco di
Sant’Antonio™) e, per estensione, preservatore dal fuoco degli incendi. O
Gottardo, che allontana la pellagra, la febbre, 1’idropisia, che protegge le

2 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno Mille (Storie), a cura di G.Cavalli e G.Orlandi, Milano,
Mondadori, 2011, Ill, 19.

3 G. Marchetti, Le chiesette votive del Friuli, Udine, Societa Filologica Friulana, 1990, XIII.

4 S. Maldini, La stazione di Varmo, Venezia, Marsilio, 1977, 7.
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partorienti e che, per paraetimologia del suo nome, risana la gotta. O San
Rocco — sempre accompagnato dal cane che lo aveva sfamato ogni giorno,
guando era appestato, con il pane sottratto dalla mensa del padrone —
intercessore, assieme a San Sebastiano, contro la peste (entrambi i santi sono
simbolo di salvati da morte che generava piaghe). O, ancora, San Vito,
deputato alle malattie legate all’encefalia, alle epilessie, alle convulsioni. Su
tutt’altro versante, & di grande interesse (anche in ambito storico-
antropologico rispetto alla rappresentazione del ruolo femminile nelle societa
tradizionali) I’iconografia della Maddalena, molto diffusa sia in Friuli sia in
Istria. La Chiesa preconciliare aveva avuto necessita di nascondere la figura
dell’Apostola degli apostoli sotto le vesti della peccatrice penitente o della
prostituta redenta. Nei dipinti delle Chiese, Maddalena era il personaggio
con cui le donne potevano piu “umanamente” identificarsi in quanto
femmine mortali, prese anch’esse tra naturali pulsioni erotiche e il senso di
colpa che queste provocavano in modo inculcato. Identificazione che la
figura “divina” di Maria di Nazareth (I’unica altra donna cosi vicina a Gesu),
vergine intatta, non poteva consentire sino in fondo perché questa esaltava
alla massima potenza il ruolo di madre estenuando sino all’annichilimento
virgineo la sessualita, resa accettabile solo a scopo procreativo e solo
all’interno del vincolo matrimoniale (non sempre scelto liberamente e quindi
spesso infelice).

Queste chiesette e questi affreschi hanno tanto da dire e da dare ai potenziali
visitatori e ai turisti-viandanti. Da qui I’intuizione di Ad Undecimum (nel piu
ampio progetto culturale Aqua-ae agito da Comune, Assessorato alla Cultura
e Biblioteca Villa Dora) di mettere in sequenza un percorso che induca a
esperire dal vivo le tappe di un itinerario solo virtualmente tracciato, nella
convinzione che questi luoghi rappresentino ancora la visibile trama di quel
filo di consapevolezza culturale che — almeno in tratti fondamentali — puo
impedire alle stratificazioni del tempo di sfilacciarsi definitivamente in un
deposito di presenti quasi subito inutili a se stessi®; cosi come ¢ inutile anche
a se stesso l’effimero usa e getta di tante bolle architettoniche
contemporanee. Molte chiesette del percorso, infatti, offrono il privilegio di
poter essere vissute in un contesto che conserva ancora tratti abbastanza
leggibili del loro ambiente originario, pur se all’orizzonte talvolta incombe il
profilo seriale dei capannoni industriali o artigianali: inopinate escrescenze
spuntate come funghi negli ultimi decenni del Novecento.

Si potranno cosi comporre stranianti geografie delle emozioni e fare
esperienza di quel qualcosa, lo spirito del luogo, che non si puo toccare ma

5 F. Dell’ Agnese, Introduzione, in Glesiutis. Chiesette campestri del Medio Friuli, Codroipo, Progetto
integrato Medio Friuli, 2016, 7.
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che sfiora misteriosamente 1’anima. Non ci si dovra illudere, pero, di trovare
un Giotto in ogni chiesetta! E non sempre ci saranno le condizioni ‘giuste’
per contemplare affreschi, statue e arredi. Spesso potra aleggiare un sentore
di chiuso; I’illuminazione sara magari insufficiente, gli arredi con qualche
sovraccarico ornamentale decisamente kitsch come, ad esempio, i fiori di
plastica. Ma ci sara anche la meraviglia dei fiori di campo e dei lumini
lasciati accesi fuori, sotto i portici di chiesette chiuse, in apparente
abbandono.

Non tutti gli allestimenti museali, per quanto perfetti e ineccepibili, riescono
a restituire I’intensita sensoriale sinestetica offerta (ma e solo un esempio)
dall’antica chiesa istriana di Santa Fosca, circondata da un surreale
porticato seicentesco “a cielo aperto”. Sorge isolata nella campagna che,
odorosa di essenze di pino, rosmarino, salvia e alloro, da Dignano degrada
dolcemente verso il canale di Brioni. La chiesetta, circonfusa da tutte queste
fragranze aromatiche, € anche “musica per gli occhi”: lo sguardo si perde a
osservare lo stralunato, straniante espressionismo del volto del Cristo
“Pantocrator” (immagine piu antica della mostra, datata al 1150) e si inebria
della liberta aurorale e primitiva con la quale il frescante stravolge
I’anatomia umana, dipingendo un Cristo dai piedi enormi e gli Angeli che,
con mani simili ad artigli, sembrano ghermire la mandorla che racchiude
Cristo Re (“sgrammaticature”, queste, che ricordano le figure scolpite
nell’Ara di Ratchis a Cividale).

Per raggiungere la chiesina di San Barnaba di Visinada, suggerisce una
guida del luogo, bisogna percorrere un itinerario particolare: forse non ¢ la
via piu breve, ma e talmente bella che conviene passare per Montona e
attraversare la tranquilla valle del Quieto. Le foreste lungo le sponde sono
habitat di tartufi e pregiati funghi saporiti, note delizie istriane.

Ad attendere il visitatore ci sara la splendida immagine delle Donne al
sepolcro nell’alba della Resurrezione.

Imperdibile & Vermo, con la chiesetta di Santa Maria delle Lastre le cui
pareti conservano la fantasmagoria dei dipinti di Vincenzo da Castua, datati
al 1474. Mirabile ¢ 1’Adorazione dei Magi, una sorta di grande cavalcata
‘primaverile’ di sapore rinascimentale che si sviluppa per circa otto metri di
lunghezza, ma forse € ancor pit mirabile la notissima Danza Macabra: la
morte, grande livella, si muove assieme agli scheletri in un girotondo
danzante per significare che 1’umanita e resa uguale, in ogni tempo, da un
unico e inesorabile destino finale.

Per I’itinerario piu prossimo, quello friulano, vale la massima di Proust:
‘L’unico vero viaggio verso la scoperta non consiste nella ricerca di nuovi
paesaggi, ma nell ‘avere occhi nuovi’.
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Occhi capaci di cogliere la bellezza del linguaggio espressivo Spesso
ingenuo, sgrammaticato e quasi infantile con il quale artisti dalla cifra
stilistica popolare hanno restituito colorito umano alle pallide astrazioni della
dottrina  cristiana, traducendo in simboli e in rappresentazioni
immediatamente accessibili - attinti spesso da un immaginario popolare
comungue condiviso - la verita impervia di un dio che si fa uomo per la
salvezza di tutti. Pittori, questi, che raramente riuscivano a raggiungere
livelli espressivi e simbolici paragonabili a quelli degli artisti pit grandi (ma
si sa che le radici delle grandi querce affondano e si nutrono degli umori
dell’humus basso della terra). Vi & perd qualche eccezione quale, ad
esempio, quella del veneziano Gaspare Negro: formatosi alla scuola di
Cima da Conegliano, declind il suo linguaggio espressivo sul modello dei
maestri friulani del Rinascimento (Pellegrino da San Daniele e il Pordenone)
raggiungendo la piena maturita nei cicli della chiesa di Santa Maria delle
Grazie di Castions di Strada e in quella di Sant’Andrea di Griis di
Bicinicco (dove collaboro con il figlio Arsenio); cicli che sono le perle piu
preziose di questa prima collana di chiesette.

Ma tanti sono i camei che la mostra invita a ritrovare: come, ad esempio, un
insospettato e straordinario volto di sant’Anna a Santa Maria in Vineis di
Strassoldo, in cui si intravede la lezione di Giotto.

Toccano il cuore persino le sgrammaticature, le ingenuita stilistiche, la
gestualita enfatica, le proporzioni squilibrate, le prospettive falsate di
affreschi che svelano la spontanea, nativa sintonia tra gli esecutori-artisti e
I’immaginario di coloro che si rispecchiavano in quelle narrazioni,
ritrovandovi tanto di sé e della propria stentata esistenza. Nell’universo
popolare quelle immagini, infatti, venivano vissute anche come oggetti
devozionali d’uso legati alla quotidianita, alla stregua delle acquasantiere
sulle testiere dei letti 0 i rosari magari artisticamente intagliati e logorati da
dita nel continuo sgranare di «Ave» e «Pater».

Le pitture, infatti, erano la Biblia pauperum (la Bibbia dei poveri), ossia
servivano a raccontare una storia (meglio, la storia per antonomasia: quella
della salvezza cristiana) alla gente che si riuniva in quella chiesa e che di
norma non sapeva leggere e scrivere.

Quelle immagini dipinte erano li per essere adorate o implorate, in un
rapporto di identificazione fortissimo tra fedeli e narrazione per
immagini: non c’¢ alcun diaframma intellettualistico tra I’osservatore e la
rude banalita del gesto degli angeli che a Griis raccolgono a due a due le
anime purganti (uomini e donne raffigurati nella loro nudita) ormai degne di
ascendere al Paradiso, prelevandole con le mani da una sorta di grande
catino in fiamme in cui sono ammassate. E non stupisce che Erode, nella
scena della Strage degli Innocenti di Vermo, abbia gli occhi abrasi, cavati da
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un qualche fedele indignato dalla sua crudelta e neppure desta meraviglia il
fatto che qualcuno abbia graffiato, accanto a San Michele che sconfigge il
demonio, la scritta in glagolitico: «Dagliene!» ovvero «Pestalo!».

Per questo gli affreschi possono restituirci un carico e una densita di
significati da contemplare, certo per soddisfare bisogni estetici e storici, o
per curiosita antropologica, ma anche per recuperare la bellezza di una
Buona Novella tradotta — come dire? — in dialetto, quasi rendendo quotidiana
la promessa (e I’idea) di un’altrimenti inafferrabile eternita.

E anche se non tutte le chiese sapranno stupire con la forza icastica del
Giudizio Universale della chiesetta tota pincta, di Griis — con Adamo
condannato a coltivare rape come un contadino friulano e con Caino con un
diavolo nero appollaiato sulla spalla a dire, se mai ci fossero dubbi, chi sia il
“cattivo” — 0 come nella Nativita e nelle immagini di Maria e di Maddalena
a Castions di Strada, dove il silenzio dell’arte si fa comunicazione potente,
allora sara il paesaggio che sta “fuori” a sollecitare I’attenzione restituendo
espressioni altre di bellezza che dovremmo tornare a essere in grado di
leggere e gustare.

Con questo spirito si potra intraprendere un viaggio attraverso percorsi
differenti da quelli convenzionali (anche del cosiddetto “turismo culturale”),
su strade che spesso portano a borghi, case, osterie apparentemente anonimi,
ignorati o evitati dagli schizzinosi e dai frettolosi. Strade che possono
restituire il piacere della viandanza a chi sa andare piano, a chi ha il gusto
di perdersi e di sperdersi nel sogno e nel ricordo, a chi ancora ha una
sacrosanta golosita curiosa per ’'umanita, i luoghi, ’arte e la storia — e
perché no? - anche per il cibo, il vino, i sapori che distillano, esprimendola,
I’essenza vera dei saperi sedimentati nei diversi luoghi abitati dalle comunita
istriane e friulane nel fluire delle stagioni e del tempo.
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