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1935 - Nazario Sauro  

nel ricordo di tre vecchi marinai sangiorgini 
di Ferruccio Costantini 

 

 
Paron Checo parlava concitatamente, stendendo a volte un braccio quasi per 

afferrare i ricordi, acceso nel piccolo volto grinzoso, muovendo in su ed in 

giù i lunghi baffi bianchi. Gli altri due, Todar, tipo di lupo di mare, ispido e 

bruno, ed Amedeo, tarchiato e calvo seguivano il discorso, con gli occhi fissi 

sulla tremula acqua del porto di Nogaro. 

Di tratto in tratto, interveniva con qualche monosillabo per confermare la 

veridicità del racconto o con una frase per colmare qualche lacuna nei ricordi 

del narratore. Attendevano la barca del figlio di paron Checo. 

“Conoscete voi Nazario Sauro?” 

I tre marinai si guardarono. Il nome di “Nazario” li avevano un po' confusi. 

Ripetei la domanda tralasciando il nome e sillabando il casato. 

“Ah, el capitano Sauro la vol dir. Altrochè” 

E sorridenti mi fissarono in volto. 

“El ga sposà una sorela de me niora” 

Disse paron Amedeo. E Todar aggiunse. 

“Son stà nostromo con lu per più de oto mesi.” 

Per un momento tacemmo. Todar aveva gli occhi grigi fissi lontano, gli altri 

avevano chinato il capo. Poi tutti e tre, quasi avessero seguito lo stesso 

pensiero dissero: 

“Che bon omo” 

Ancora una pausa. Poi paron Checo riprese la parola. 

 

“Che contento ch'el jera co'l rivava a S. Giorgio” 

Gli altri assentivano. 

 

“Nol sa? El faseva noli da Nogaro ai porti de Dalmazia. El me domanda se 

mi mariner, lo go conossuo? A S. Giorgio i lo conosseva anche pel il suo 

irredentismo che nol scondeva a nessun … Quando chel rivava qua el diseva 

sempre … adesso se respira ben!” 

“Chel al ere talian su serio!” 

“Do qualità el gaveva grandi, bon e coraggioso…! 

“Ze coragio denant la muart!” 
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Pian piano, riesco ad avviare la conversazione in modo da ottenere da quei 

rudi ma sensibili marinai una narrazione completa della vita dell'eroe. Chi la 

apprese loro fin negli ultimi particolari del sacrificio? 

“So pare, mariner anche lu, anche lu el jera talian. El capitano Sauro el 

approdava molto spesso a Nogaro con carichi de carbon. El comandava la 

“Cassiopea” 

“No, al ere ciapitani dal “Friuli”, al ere! 

interviene Todar, a cui la spenta pipa di gesso pendeva dalle labbra. Ma egli 

non l'accende, ha gli occhi sbarrati, pensa al suo “capitano”, a “quel bon omo 

che l'Austria la ga creduo de copar”. 

Ma paron Checo è sicuro della sua memoria e, confortato da un monosillabo 

d'assentimento grugnito da paron Amedeo, riprende. 

“El Friuli lo ga comando il prinzipio...Ma dopo el jera su Cassiopea. Jesus, 

quante volte che semo andai insieme fin S. Giorgio! El gaveva amicizia coi 

Foghini. Ma spesso el ghe trovava giusto anca vignir in ostaria con 

noialtri... sicuro con noialtri, sempre allegro e spiritoso. El Friuli? Tanto lo 

amava insieme coi furlani, quanto che l'odiava l'Austria e i s'ciavi. Co'l 

rivava qua. el jera tuto beato...el jera”.  

“La pulizie i stave daur” 

“Si une vote, lu ha mitut in preson ance...Ma el jera surbo el capitano 

Sauro! Prima de farse ciapar… e quando el podeva farghe qualche scherzo? 

Uh, ce ch'al giold'eve” 

“Quei macachi, al clamave la i polizios! 

E così i tre marinai, un po in istriano ed un po un friulano, mi parlano del 

profondo e costante spirito d'italianità di Sauro. 

Durante la navigazione, quando incrociava qualche trabaccolo che procedeva 

troppo lentamente domandava: 

“Che bandiera ti batti?” 

Se la bandiera fosse stata italiana, allora lo avrebbe rimorchiato fin quasi alla 

meta. Ghe bastava che i fossi taliani. Quante volte ch'el me ga tirà fora dal 

Carnarol. 

“Tra taliani ghe vol iutarse. Nus diseve” 

“Che bon omo” 

E Todar pensava con nostalgia ai giorni di nostromo, quando in Sauro, il suo 

capitano gli diceva. 



Ad Undecimum Annuario anno 2019 

Associazione culturale per la ricerca storica ed ambientale 

3 

 

“Furlan te xe. Ben va in quadrato che la che xe roba de bever” 

Paron Checo, con le grosse dita che serbano ancora tracce di catrame, si 

liscia i grandi baffi poi riprende con impeto. 

“Ghe piaseva anche i romagnoli, ma el gaveva più simpatia per noialtri 

furlani. Noi de S. Giorgio el ne conosseva tuti. I todeschi? S'el gavessi 

podudo calarli a fondo … Se no ghe jera proprio pericolo, el ghe zicava “in 

malorsega” e dopo el tirava drito. 

“Ze abilitat ch'al veve? 

“Nessun come lu conosseva tuti i canaleti e le isole e i approdi de Dalmazia. 

Anca l'Albania el conosseva ben. Sempre el me diseva: -Furlan, presto 

combateremo in mar- el rideva. Una so fia la ga batesada Albania. Un 

zorno, no me ricordo de preciso qual, ma jera l'istà prima della guera, lo go 

visto in S. Marco con la mujer e i fioi. No go podudo avicinarlo. Ma pareva 

ch'el fosse tanto contento. Però me ga parso strano ch'el fose a Venezia con 

tuta la fameja.” 

No, nulla di strano per Sauro, era vissuto fino allora, con l'ardente speranza 

che l'Italia dichiarasse guerra all’Austria, per offrire alla patria la sua 

conoscenza del mare e delle coste, per dare il suo braccio la sua vita anche 

Era la vigilia, intuiva che l'ora grande “il giorno più bello” della sua vita era 

prossimo a spuntare, ed attendeva, contribuendo con il suo ardore alla 

propaganda interventista, era oramai sfuggito alla coscrizione austriaca, 

volgeva il settembre del 1914. 

“Quant lu vino ciatật te osterie di Marine a S. Zorz?” 

“Pûc timp dopo. Un zorno lo vedemo sentà pacifico in tratoria a S. Giorgio” 

“Come mai capitano el xe qua? Ghe disemo” 

“Come mai, nus dis – Volè forse che vada a combatter con l'Austria? Contro 

sì sempre, con l'Austria mai. Cusì nus a dite” 

E dopo accennò: 

“Furlani, go de andar a Cervignan...” 

“Capitano, la scherza, ghe faso mi. Ma lui se meti a rider el me dise che tuto 

se pol (me ricordo ancora), anca andar a Cervignan senza passaporto, e do 

zorni dopo no lo vedemo portar a Nogaro zinque piroscafi della 

Capodistriana!” 

“Zinque... S. Marco, S. Giorgio, Salvore, Portorose e Arsa. Bei bei” 

Il Sauro s’era messo a disposizione della società di navigazione 

“Capodistriana” per portarle in salvo, altrimenti l'Austria li avrebbe requisiti. 
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“Quà a Nogaro e xe stadi tanto tempo i vapori?” 

“Si, si e li ga anche fotografai. Forse una fotografia la gavarà sior Bepi 

Fughin…. Si fotografi, si, me ricordo come adesso. Tanta gente la vegniva a 

vederli!” 

“I piroscafi, fin alla foce del fiume, li gavemo guidadi noatri de S. Giorgio, 

sissignori: mi, Checo Maran, Bramuz, Pericolo, Fornezza e Andrea 

Turcato.” 

“Puc… dopo jè scopiade le guere. Mi andavo ogni matina a bagnar le 

nostre barche che le jera ferme in porto, ma che il governo ne le gaveva 

requiside.” 

“Ti riquarditu Checo, quand a l'è vignût a Nojar cu la torpedine?” 

“Osti! Se mi ricuardi! Eco la ch'el se ga attaccà.” 

E paron Checo con l'ossuta mano mi indicava l'ansa più ampia del fiume. 

“Dopo el xe andà a S. Giorgio, in casa Foghini. In quel tempo, appena 

scominziada la guerra, el jera a Grado per diriger i lavori del canal de 

imboco.” 

“Tenente di vascello, al are, eh, ma tantis e tantis voltis a l'è vugnût a S. 

Zorz!” 

“Jesus! Una volta, me ricordo come se fossi adesso, gavemo fato la strada 

da Nogaro per S. Giorgio insieme, e per strada el me ga contà ridendo, che 

do zorni prima el gaveva caturà un gendarme a Parenzo e portà a Venezia. 

El 16 jera, ma no me ricordo con precision la data ... Si il 1916, dodese di 

giugno ...” 

Sauro era sullo “Zaffiro” pronto per bombardare gli “hangars” di Parenzo. 

Era l'alba, lo “Zaffiro” scorazzava tranquillo davanto alla cittadina che non 

dava ancora segni di vita. Gli hangars non si potevano scorgere. Unico segno 

di guerra in quell'alba del 12 giugno, era un gruppo di tre insonnoliti soldati 

austriaci che osservavano la manovra dello “Zaffiro” nulla sospettando. 

Evidentemente non la credevano una nave nemica se girava su e giù con 

tanta sicurezza, e si che a poppa sventolava il tricolore! 

Sauro decise di catturare quei tre bravi soldati per avere da essi indicazioni 

necessarie per dirigere i tiri si gli hangars degli idrovolanti  

La “Zaffiro” accosta. 

“Bisogna veder come ch'el rideva a contarmela!” 

“I marineri i buta la corda a riva e lu ai tre gendarmi el ghe ziga – su 

moveve a legar la zima. E loro, ubbidienti, i se meti de bona voia. Ma i 
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gaveva il fusil che intrigava un pochetin. Allora il capitano Sauro el ghe 

ziga: 

“Macachi, lassè il fusil e lavorerè meio.” 

“E chei tre basoai ti molin la sclope.” 

Alcuni marinai saltano a terra e afferrano i tre disgraziati. Il Sauro non può 

contenersi e piomba anche lui nel gruppo. E' sulla sua terra. 

Due gendarmi riescono a fuggire, il terzo viene portato di peso sullo 

“Zaffiro”. Sauro indugia un pò prima di partire, un atto di amore, poi getta 

sul molo messaggi e giornali. sale a bordo e si stacca velocemente. 

“A bordo, el capitano Sauro el fa cantar el s'ciavo catturà. Poareto… el jera 

più morto che vivo.” 

Poco dopo, mercè le informazioni del prigioniero, lo “Zaffiro” individua 

l'ubicazione degli hangars e li bombarda appuntino. 

“Ze om di coragio!” 

“Ah, come el rideva quel zorno! Dopo el xe tornà diverse volte a S. Giorgio. 

Alora, el jera adeto a rinovar le segnalazioni dei canai” 

“E l'azion del recupero del piroscafo “Timavo” la conoscela sior? Che 

fegato ah! E quela del Piran? 

“E modesto, modesto el jera, amava e stimava tanto i soldai e marineri 

taliani, poco conto el faseva dei tedeschi.” 

Una pausa le rondini saettavano l'aria sfiorando l'acqua del fiume. La 

campana della chiesetta empiva il silenzio del tramonto con la sua voce di 

bimba pettegola. Soltanto lo strillio delle rondini riempiva l'aria. 

“Un monumento i dovaria farghe al capitano Sauro! 

“Mi son stà alla Galiola, xe la ch'el se ga incaglià”. 

Era il 31 luglio del 1916. Nazario Sauro era partito col sommergibile 

“Pollino” da Venezia verso Fiume, con la missione di silurare i piroscafi 

austriaci ivi rifugiati. Ma il sommergibile si incagliò verso mezzanotte allo 

scoglio della Galiola. Riuscito vano ogni sforzo per ridare moto al 

sommergibile, Sauro abbandona dolente ma mai domo i compagni, per 

sfuggire alla certa cattura. Parte solo, in un battellino, con un tricolore 

nascosto nel petto. Non ha paura, ma vuole fuggire al nemico unicamente 

per vivere e per poterlo combattere ancora. 

E' l'alba. Una corazzata austriaca lo cerca e lo cattura dopo breve 

perlustrazione.  
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L'Austria eterna maestra di torture, ricorre all'amore ed all'angoscia della 

madre per condannarlo. Inutile tortura, la madre è degna del figlio. Con una 

parvenza di processo, l'eroe è condannato al capestro. 

“Che omo, quel si che el jera talian” Sempre el ga negà de ciamarse Sauro 

perché el saveva che el saria condanado a morte. E la mama la ga vuo la 

forza de dir che non jera suo fio” 

“E nol ga tremà. Il boia voleva stroparghe la boca con una man perché no'l 

zigasse più Viva l'Italia. Ma il capitano Sauro el morsega quela man 

schifosa a sangue, e quel morsegon el ghe bruserà in eterno a quel s'ciavo. 

Fino all'ultimo al ga zigà Viva l'Italia, morte a Ceco Beppe.” 

“La moglie la jera a Venezia coi suoi picinini.” 

 “Un monument a varessin di fai ... 

10.8.1916, la lettera testamento di Nazario Sauro ai figli 

 

 


