

1935 - Nazario Sauro
nel ricordo di tre vecchi marinai sangiorgini
di Ferruccio Costantini

Paron Checo parlava concitatamente, stendendo a volte un braccio quasi per afferrare i ricordi, acceso nel piccolo volto grinzoso, muovendo in su ed in giù i lunghi baffi bianchi. Gli altri due, Todar, tipo di lupo di mare, ispido e bruno, ed Amedeo, tarchiato e calvo seguivano il discorso, con gli occhi fissi sulla tremula acqua del porto di Nogaro.

Di tratto in tratto, interveniva con qualche monosillabo per confermare la veridicità del racconto o con una frase per colmare qualche lacuna nei ricordi del narratore. Attendevano la barca del figlio di paron Checo.

“Conoscete voi Nazario Sauro?”

I tre marinai si guardarono. Il nome di “Nazario” li avevano un po' confusi. Ripetei la domanda tralasciando il nome e sillabando il casato.

“Ah, el capitano Sauro la vol dir. Altrochè”

E sorridenti mi fissarono in volto.

“El ga sposà una sorela de me niora”

Disse paron Amedeo. E Todar aggiunse.

“Son stà nostromo con lu per più de oto mesi.”

Per un momento tacemmo. Todar aveva gli occhi grigi fissi lontano, gli altri avevano chinato il capo. Poi tutti e tre, quasi avessero seguito lo stesso pensiero dissero:

“Che bon omo”

Ancora una pausa. Poi paron Checo riprese la parola.

“Che contento ch'el jera co'l rivava a S. Giorgio”

Gli altri assentivano.

“Nol sa? El faseva noli da Nogaro ai porti de Dalmazia. El me domanda se mi mariner, lo go conossuo? A S. Giorgio i lo conosceva anche pel il suo irredentismo che nol scondeva a nessun ... Quando chel rivava qua el diseva sempre ... adesso se respira ben!”

“Chel al ere talian su serio!”

“Do qualità el gaveva grandi, bon e coraggioso...!”

“Ze coraggio denant la muart!”

Pian piano, riesco ad avviare la conversazione in modo da ottenere da quei rudi ma sensibili marinai una narrazione completa della vita dell'eroe. Chi la apprese loro fin negli ultimi particolari del sacrificio?

“So pare, mariner anche lu, anche lu el jera talian. El capitano Sauro el approdava molto spesso a Nogaro con carichi de carbon. El comandava la “Cassiopea”

“No, al ere ciapitani dal “Friuli”, al ere!

interviene Todar, a cui la spenta pipa di gesso pendeva dalle labbra. Ma egli non l'accende, ha gli occhi sbarrati, pensa al suo “capitano”, a “quel bon omo che l'Austria la ga creduo de copar”.

Ma paron Checo è sicuro della sua memoria e, confortato da un monosillabo d'assentimento grugnito da paron Amedeo, riprende.

“El Friuli lo ga comando il prinzipio...Ma dopo el jera su Cassiopea. Jesus, quante volte che semo andai insieme fin S. Giorgio! El gaveva amicizia coi Foghini. Ma spesso el ghe trovava giusto anca vignir in osteria con noialtri... sicuro con noialtri, sempre allegro e spiritoso. El Friuli? Tanto lo amava insieme coi furlani, quanto che l'odiava l'Austria e i s'ciavi. Co'l rivava qua. el jera tuto beato...el jera”.

“La pulizie i stave daur”

“Si une vote, lu ha mitut in preson ance...Ma el jera surbo el capitano Sauro! Prima de farse ciapar... e quando el podega farghe qualche scherzo? Uh, ce ch'al giold'ev”

“Quei macachi, al clamave la i polizios!

E così i tre marinai, un po in istriano ed un po un friulano, mi parlano del profondo e costante spirito d'italianità di Sauro.

Durante la navigazione, quando incrociava qualche trabaccolo che procedeva troppo lentamente domandava:

“Che bandiera ti batti?”

Se la bandiera fosse stata italiana, allora lo avrebbe rimorchiato fin quasi alla meta. Ghe bastava che i fossi taliani. Quante volte ch'el me ga tirà fora dal Carnarol.

“Tra taliani ghe vol iutarse. Nus diseve”

“Che bon omo”

E Todar pensava con nostalgia ai giorni di nostromo, quando in Sauro, il suo capitano gli diceva.

“Furlan te xe. Ben va in quadrato che la che xe roba de beber”

Paron Checo, con le grosse dita che serbano ancora tracce di catrame, si liscia i grandi baffi poi riprende con impeto.

“Ghe piaseva anche i romagnoli, ma el gaveva più simpatia per noialtri furlani. Noi de S. Giorgio el ne conosceva tuti. I todeschi? S'el gavessi podudo calarli a fondo ... Se no ghe jera proprio pericolo, el ghe zicava “in malorsega” e dopo el tirava drito.

“Ze abilitat ch'al veve?”

“Nessun come lu conosceva tuti i canaleti e le isole e i approdi de Dalmazia. Anca l'Albania el conosceva ben. Sempre el me diseva: -Furlan, presto combateremo in mar- el rideva. Una so fia la ga batesada Albania. Un zorno, no me ricordo de preciso qual, ma jera l'istà prima della guera, lo go visto in S. Marco con la mujer e i fioi. No go podudo avvicinarlo. Ma pareva ch'el fosse tanto contento. Però me ga parso strano ch'el fosse a Venezia con tuta la fameja.”

No, nulla di strano per Sauro, era vissuto fino allora, con l'ardente speranza che l'Italia dichiarasse guerra all'Austria, per offrire alla patria la sua conoscenza del mare e delle coste, per dare il suo braccio la sua vita anche Era la vigilia, intuiva che l'ora grande “il giorno più bello” della sua vita era prossimo a spuntare, ed attendeva, contribuendo con il suo ardore alla propaganda interventista, era oramai sfuggito alla coscrizione austriaca, volgeva il settembre del 1914.

“Quant lu vino ciatât te osterie di Marine a S. Zorz?”

“Pûc timp dopo. Un zorno lo vedemo sentà pacifico in tratoria a S. Giorgio”

“Come mai capitano el xe qua? Ghe disemo”

“Come mai, nus dis – Volè forse che vada a combatter con l'Austria? Contro sî sempre, con l'Austria mai. Cusî nus a dite”

E dopo accennò:

“Furlani, go de andar a Cervignan...”

“Capitano, la scherza, ghe faso mi. Ma lui se meti a rider el me dise che tuto se pol (me ricordo ancora), anca andar a Cervignan senza passaporto, e do zorni dopo no lo vedemo portar a Nogaro zingue piroscafi della Capodistriana!”

“Zinque... S. Marco, S. Giorgio, Salvore, Portorose e Arsa. Bei bei”

Il Sauro s'era messo a disposizione della società di navigazione “Capodistriana” per portarle in salvo, altrimenti l'Austria li avrebbe requisiti.

“Quà a Nogaro e xe stadi tanto tempo i vapori?”

“Si, si e li ga anche fotografai. Forse una fotografia la gavarà sior Bepi Fughin.... Si fotografi, si, me ricordo come adesso. Tanta gente la vegniva a vederli!”

“I piroscafi, fin alla foce del fiume, li gavemo guidadi noatri de S. Giorgio, sissignori: mi, Checo Maran, Bramuz, Pericolo, Fornezza e Andrea Turcato.”

“Puc... dopo jè scopiade le guere. Mi andavo ogni mattina a bagnar le nostre barche che le jera ferme in porto, ma che il governo ne le gaveva requisite.”

“Ti riguarditu Checo, quand a l'è vignût a Nojar cu la torpedine?”

“Osti! Se mi ricuardi! Eco la ch'el se ga attaccà.”

E paron Checo con l'ossuta mano mi indicava l'ansa più ampia del fiume.

“Dopo el xe andà a S. Giorgio, in casa Foghini. In quel tempo, appena scominciada la guerra, el jera a Grado per diriger i lavori del canal de imboco.”

“Tenente di vascello, al are, eh, ma tantis e tantis voltis a l'è vugnût a S. Zorz!”

“Jesus! Una volta, me ricordo come se fossi adesso, gavemo fato la strada da Nogaro per S. Giorgio insieme, e per strada el me ga contà ridendo, che do zorni prima el gaveva caturà un gendarme a Parenzo e portà a Venezia. El 16 jera, ma no me ricordo con precision la data ... Si il 1916, dodese di giugno ...”

Sauro era sullo “Zaffiro” pronto per bombardare gli “hangars” di Parenzo. Era l'alba, lo “Zaffiro” scorazzava tranquillo davanto alla cittadina che non dava ancora segni di vita. Gli hangars non si potevano scorgere. Unico segno di guerra in quell'alba del 12 giugno, era un gruppo di tre insonnoliti soldati austriaci che osservavano la manovra dello “Zaffiro” nulla sospettando. Evidentemente non la credevano una nave nemica se girava su e giù con tanta sicurezza, e si che a poppa sventolava il tricolore!

Sauro decise di catturare quei tre bravi soldati per avere da essi indicazioni necessarie per dirigere i tiri si gli hangars degli idrovolanti

La “Zaffiro” accosta.

“Bisogna veder come ch'el rideva a contarmela!”

“I marinieri i buta la corda a riva e lu ai tre gendarmi el ghe ziga – su moveve a legar la zima. E loro, ubbidienti, i se meti de bona voia. Ma i

gaveva il fusil che intrigava un pochetin. Allora il capitano Sauro el ghe ziga:

“Macachi, lassè il fusil e lavorerè meio.”

“E chei tre basoi ti molin la sclope.”

Alcuni marinai saltano a terra e afferrano i tre disgraziati. Il Sauro non può contenersi e piomba anche lui nel gruppo. E' sulla sua terra.

Due gendarmi riescono a fuggire, il terzo viene portato di peso sullo “Zaffiro”. Sauro indugia un pò prima di partire, un atto di amore, poi getta sul molo messaggi e giornali. sale a bordo e si stacca velocemente.

“A bordo, el capitano Sauro el fa cantar el s'ciavo catturà. Poareto... el jera più morto che vivo.”

Poco dopo, mercè le informazioni del prigioniero, lo “Zaffiro” individua l'ubicazione degli hangars e li bombarda appuntino.

“Ze om di coraggio!”

“Ah, come el rideva quel zorno! Dopo el xe tornà diverse volte a S. Giorgio. Allora, el jera adeto a rinovar le segnalazioni dei canai”

“E l'azion del recupero del piroscrafo “Timavo” la conoscela sior? Che fegato ah! E quella del Piran?”

“E modesto, modesto el jera, amava e stimava tanto i soldai e marinieri italiani, poco conto el faseva dei tedeschi.”

Una pausa le rondini saettavano l'aria sfiorando l'acqua del fiume. La campana della chiesetta empiva il silenzio del tramonto con la sua voce di bimba pettegola. Soltanto lo strillio delle rondini riempiva l'aria.

“Un monumento i dovaria farghe al capitano Sauro!”

“Mi son stà alla Galiola, xe la ch'el se ga incaglià”.

Era il 31 luglio del 1916. Nazario Sauro era partito col sommergibile “Pollino” da Venezia verso Fiume, con la missione di silurare i piroscafi austriaci ivi rifugiati. Ma il sommergibile si incagliò verso mezzanotte allo scoglio della Galiola. Riuscito vano ogni sforzo per ridare moto al sommergibile, Sauro abbandona dolente ma mai domo i compagni, per sfuggire alla certa cattura. Parte solo, in un battellino, con un tricolore nascosto nel petto. Non ha paura, ma vuole fuggire al nemico unicamente per vivere e per poterlo combattere ancora.

E' l'alba. Una corazzata austriaca lo cerca e lo cattura dopo breve perlustrazione.

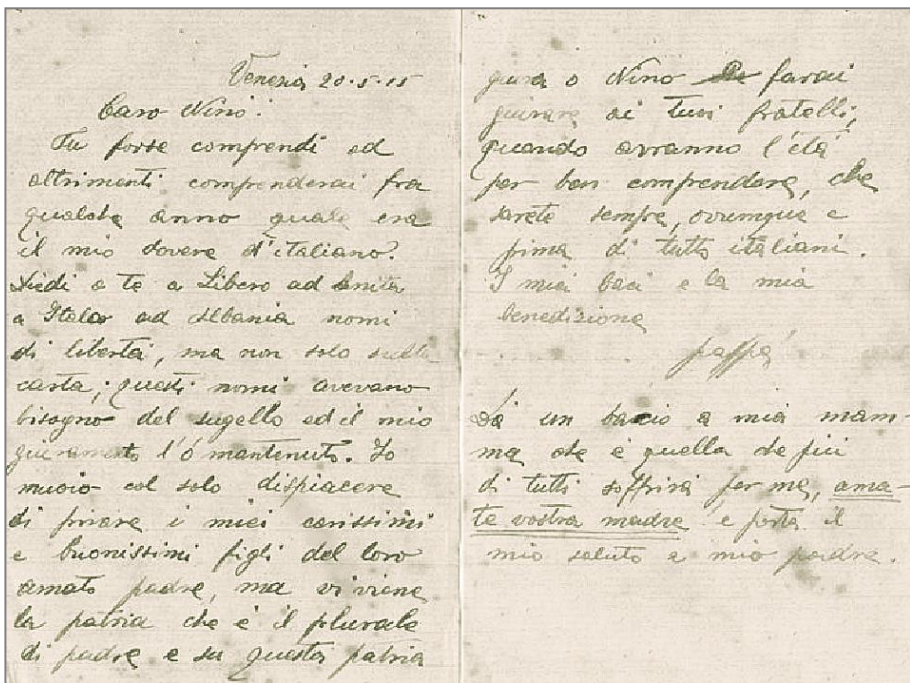
L'Austria eterna maestra di torture, ricorre all'amore ed all'angoscia della madre per condannarlo. Inutile tortura, la madre è degna del figlio. Con una parvenza di processo, l'eroe è condannato al capestro.

“Che omo, quel si che el jera talian” Sempre el ga negà de ciamarse Sauro perché el saveva che el saria conanado a morte. E la mama la ga vuo la forza de dir che non jera suo fio”

“E nol ga tremà. Il boia voleva stroparghe la boca con una man perché no'l zigasse più Viva l'Italia. Ma il capitano Sauro el morsega quela man schifosa a sangue, e quel morsegon el ghe bruserà in eterno a quel s'ciavo. Fino all'ultimo al ga zigà Viva l'Italia, morte a Ceco Beppe.”

“La moglie la jera a Venezia coi suoi picinini.”

“Un monument a varessin di fai ...



10.8.1916, la lettera testamento di Nazario Sauro ai figli