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Questo racconto è un atto dovuto alla memoria popolare, nel ricordo di un uomo 

che tanta parte ebbe durante la mia infanzia a Muzzana del Turgnano (Udine), 

quando con i miei genitori abitavo in affitto nella bella casa di proprietà della 

signora Dosolina Franceschinis in Mauro, sita nella centralissima via Roma, nei 

pressi di piazza San Marco. Ricordarlo ora, dopo tanti anni, è dargli il merito che 

gli spetta, come uomo innanzitutto e come valente fabbro, vanto degli artigiani 

muzzanesi e di tutti i custodi dei segreti di quel mestiere, discepoli fedeli del 

sommo forgiatore di classica memoria, il dio Vulcano. 

Essendo la nostra casa adiacente a quella di Domenico Cargnelutti, el fari, ovvero 

il fabbro del paese, per alcuni anni ebbi modo di 

vivere a contatto con questo virtuoso artigiano, da 

tutti chiamato barbe Meni fari, appunto, com’egli era 

conosciuto in paese. La sua modesta casa, a quei 

tempi adiacente alla nostra, era posta su due piani; 

nel suo lato orientale, addossata alla parete esterna vi 

era un’ampia tettoia, sotto la quale vi trovavano 

alloggio gli attrezzi del mestiere. Tra un groviglio di 

rottami, tondini e barre di ferro riposte un po’ alla 

rinfusa, al centro dell’officina vi era la fucina e, 

accanto ad essa, un grosso ceppo sopra il quale vi era 

una pesante incudine; annessa ad essa, una 

sgangherata vasca colma di un liquido lattiginoso e 

maleodorante poi, qua e là vari attrezzi da lavoro 

sparsi un po’ dappertutto, facevano da corollario alla 

fuligginosa officina. Di fronte ad essa, vi era un 

ampio cortile, cinto dalle belle e possenti mura in pietra che delimitavano le 

proprietà delle nobili famiglie Cavarzerani e Carandone. 

Sebbene ampio e spazioso, il cortile di barbe Meni fari lo ricordo ancora ingombro 

di vari attrezzi agricoli in attesa di essere riparati; aratri, erpici, rastrelli, ferraglie 

di tutti tipi, più o meno grandi, ne occupavano ogni spazio libero. 

A mezzodì, posto a confine con l’alto muro in pietra dei Carandone, davanti 

all’ingresso della proprietà e di fronte alla fucina, cresceva un vetusto e possente 

gelso che, con i suoi poderosi rami, si protendeva maestoso su parte del cortile, 

ombreggiando parzialmente anche la casa. Una delle sue vigorose branche, 

sconfinava sulla nostra proprietà lambendo il muro di recinzione, permettendomi 

così di salirvi sopra; era questo il mio punto di osservazione privilegiato, da cui 

osservare l’operare del fabbro e quello dei suoi due figli, Rina e Attilio. Essi, che 

ben mi conoscevano, accettavano di buon grado di essere di tanto in tanto osservati 

da quel curioso ragazzino, ben sapendo che mai li avrei importunati. 

Il motivo di tanto interesse da parte mia, stava nell’osservare rapito l’operare del 

fabbro, con tecnica e maestria, mentre egli forgiava attrezzi da pesca specifici 



quali le fiocine, lis fossignis, e i fussignins, considerati dai loro fortunati possessori 

come dei veri e propri status symbol, specie se fabbricate da lui, l’indiscusso 

maestro. Per egli oltretutto, quell’attività veniva considerata di secondaria 

importanza, da farsi nei pochi ritagli di tempo e scarsamente redditizia; viceversa, 

dai posteri sarà ricordato in paese per le insuperabili tempre da lis fossignis e dai 

fussignins. 

Sul finire degli anni Quaranta del Novecento, dunque nell’immediato dopoguerra, 

mio padre gli commissionò un paio di fossignis a sette rebbi a cui, ovviamente, 

ebbi modo di assistere alla costruzione e alla forgiatura. Di questi due preziosi 

attrezzi da pesca, oggi ne conservo ancora uno, miracolosamente intatto dopo 60 

anni e che gelosamente custodisco. Dopo tanti anni, la fiocina che egli fece per 

mio padre e che ora ancora posseggo, se impugnata per la gorbia e sfregata per le 

unghie delle dita sui rebbi, suona armoniosa come un’arpa; inoltre, anche con la 

lima si fatica ad intaccare l’acciaio, tanto essa è dura ed elastica. 

Ricordo ancora con affetto e ammirazione quell’uomo mite e dall’aspetto bonario; 

alto circa un metro e settanta, aveva un fisico robusto ed il collo taurino. Di spalle 

larghe, possedeva due forti e poderose braccia, irrobustite dall’uso massacrante di 

martelli, pinze e mazze di vario tipo. Portava sempre i capelli corti, a ‘spazzola’, e 

la barba ispida, incolta; ai piedi, un paio di pesanti scarponi in cuoio scandivano il 

suo lento incedere, leggermente claudicante. 

D’estate vestiva leggero, ma anche d’inverno non si copriva molto; il suo duro 

lavoro fisico bastava ampiamente a riscaldarlo. Il vestiario era sempre lo stesso, un 

paio di pantaloni scuri e una consunta camicia blu sopra la quale infilava un 

pesante grembiule di cuoio, per proteggersi dalle scintille che schizzavano via 

ovunque, durante la forgia del ferro.  

Barbe Meni, era un uomo onesto, dotato di una bontà infinita, al jere bon come el 

pan, non l’ho mai visto in preda alla collera, né udito da lui imprecazioni o male 

parole ma, viceversa, paziente e riflessivo, anche se la vita nei suoi confronti non è 

stata affatto tenera. 

Ricordo che, durante una di quelle calde estati, me ne stavo appollaiato sul solito 

ramo del grande gelso ad osservarlo; nel contempo, raccoglievo le more mature 

che copiose, a grappoli mi si ponevano davanti. Spostando le fronde per meglio 

raccoglierle, spesso attiravo l’attenzione di barbe Meni, il quale nell’osservarmi in 

equilibrio precario sopra il ramo, mi ammoniva nello stare attento a non cadere, 

dicendomi: “fi, sta atent a no colâ; se tu fâs el brâf, ti fâs un fussignin a calamite, 

ma viôt di fâ el brâf!!”. 

Un fussignin a calamite! ma cemût isâl fat? da ragazzino innocente e credulone 

qual’ero, spesso, a quella promessa lo obbedivo, ritraendomi da quel pericoloso 

posto di osservazione; sognai a lungo ad occhi aperti e speranzoso quel portentoso 

fussignin a calamite che egli più volte mi promise. Con quel termine, mi disse più 

volte, si riferiva alle portentose qualità della fiocina nell’attrarre a sé i pesci; vissi 

perciò in trepida attesa l’avvento di quel fussignin a calamite che, tra l’altro poi, 

non arrivò mai. Solo con l’età della ragione, capii infine che, quella era una 

promessa vana, irrealizzabile, ma efficace per destare l’attenzione e la fantasia di 

un ragazzino curioso. Nell’impaziente attesa che quel sogno prima o poi si 

avverasse, osservavo incuriosito l’operare del fabbro, in particolare quando 

forgiava le fiocine. Per esse, egli voleva che si recuperassero i rebbi d’acciaio dei 

Ristielons, i grandi rastrelli da fieno trainati dal cavallo; essi in origine erano curvi 



a semicerchio e spessi circa un centimetro. Dai lunghi rebbi venivano ricavati sei 

spezzoni tagliati a misura, a cui seguiva la forgiatura, la battitura e la piegatura; 

indi seguiva la formazione della gorbia con asse centrale più grosso e robusto, con 

il foro oblungo atto ad accogliere i rebbi piegati a U.  

Questo lavoro di assemblaggio dei vari componenti, avveniva a caldo, battendo 

l’acciaio rovente con il martello sull’incudine; l’abilità dell’artigiano si 

manifestava in questa delicata fase, in cui l’acciaio veniva ritmicamente percosso 

con il martello sull’incudine. Egli lo batteva con frequenti colpi sincroni, girandolo 

con perizia tramite le grosse pinze ed aggiustandolo là dove abbisognava; un ritmo 

di colpi costante e gradevole a udirsi, scandiva il tempo di quell’operare, quasi 

fosse un provetto batterista che dettava i tempi all’orchestra. 

La fiocina, una volta assemblata e battuta a caldo, veniva serrata nella morsa, ed i 

suoi barbigli ripassati pazientemente con la lima, venivano affilati; essi a questo 

punto erano pronti per la fase più delicata e misteriosa, quella della tempra.  

Questa operazione, ritenuta importantissima ai fini della qualità del prodotto 

finale, era il segreto di ogni fabbro, ed in questo il nostro artigiano era molto 

apprezzato, non solo in paese. La fiocina veniva posta sulla forgia in mezzo al 

carbone ardente e, con le alte temperature, portata ad assumere un colore rosso 

ciliegia; durante questa fase, veniva spolverata più volte con polvere di carbone. 

Quando il fabbro riteneva fosse giunto il momento adatto, la ritraeva dalla forgia 

per immergerla nella vasca limitrofa contenente un liquido oleoso, dal colore 

giallo-grigiastro e piuttosto puzzolente. In essa, barbe Meni fari ci metteva alcuni 

composti ritenuti segreti, ciò diceva, per migliorare la qualità della tempra; quando 

il liquido decantava, nei rari momenti di pausa, ebbi modo di curiosare e vedervi 

all’interno alcuni zoccoli di bovino…, credo fossero quelli la causa dell’odore 

penetrante che avvolgeva l’officina ma…, chissà…, ricchi di carbonio, in effetti, 

potrebbero essere stati quelli gli ingredienti misteriosi … non ebbi però mai modo 

di chiederglielo. La fiocina rovente, immersa in quell’intruglio, emetteva un 

caratteristico sfrigolio, con la conseguente emissione di quell’odore nauseabondo, 

a cui seguiva la retrazione dalla vasca, per essere riposta una seconda volta sulla 

forgia. Raggiunta la tonalità tendente ad un rosa-pallido, essa veniva nuovamente 

rimossa dalla forgia ed infilata sotto uno strato di cenere, a raffreddare. Nei miei 

ricordi di ragazzino, è rimasta ben impressa nella mente questa tecnica che 

alternava la fase di riscaldamento a quella del raffreddamento e, naturalmente, quel 

terribile odore. A quei tempi, le fiocine che egli costruiva, erano molto apprezzate 

per la caratteristica forma che le contraddistingueva, ben lungi dai ‘ferracci’ 

industriali che ancora oggi si vedono in giro. Esse erano snelle, eleganti e 

proporzionate, con i rebbi dritti e ben tirati a lima, i barbigli ben cuspidati, le 

curvature uniformi e ben assemblate, gli spessori uniformi, la gorbia a tronco di 

cono ben saldata a caldo, la precisione del foro oblungo atto a serrare i rebbi a U. 

Questi particolari e preziosi attrezzi da pesca, erano dei manufatti da mastro 

ferraio, custoditi gelosamente dai fortunati proprietari e, nell’osservarli, ci si 

stupiva che essi fossero l’opera di un uomo, come barbe Meni fâri, considerato 

modesto e umile, capace però di indiscusso talento e senso estetico. Molti anni 

dopo, nei primi anni 90 del Novecento, per caso ebbi modo di visionare la fiocina 

costruita da un abile artigiano di Precenicco, tale Luciano Tondella. Nel vederla 

rimasi stupefatto! il manufatto era a dir poco di una fattura splendida; volli perciò 

conoscere chel brâf fâri, uomo evidentemente dalle capacità manuali non comuni. 



Ci capimmo subito, e simpatizzammo; egli mi mostrò diversi tipi di fiocine già 

assemblate e pronte per la consegna ai vari richiedenti. Inutile dire che gli 

commissionai alcuni modelli, cosa che egli peraltro eseguì, alcuni dei quali ancora 

gelosamente conservo. Anch’egli è figlio d’arte, ed il padre valente fabbro, seppe 

trasmettere al figlio la passione ed i segreti del mestiere. Anche questo valente 

fabbro di Precenicco, è così eclettico e creativo nel suo lavoro che, per elencare 

tutte le sue opere, non basterebbe un poderoso volume. Egli, come tanti bravi 

artigiani del ferro dei nostri paesi, andrebbe ricordato e considerato di più per ciò 

che ha saputo esprimere con il duro lavoro delle proprie mani, la creatività e 

l’indiscusso ingegno. Luciano Tondella e, come prima di lui Domenico 

Cargnelutti, è davvero un virtuoso del ferro, un artista, amico, uomo generoso e 

cordiale. Sono le persone come loro, abili nel fare e riservate, quelle che lasciano 

traccia di sé in seno ad una comunità, memoria storica del sapere popolare e della 

manualità contadina, per sempre irrimediabilmente perduta, in questa nostra 

ipertecnologica civiltà post-moderna.        


