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Chi tra i meno giovani della Bassa Friulana, non lo ha conosciuto questo bel tipo 

di girovago. Lo si trovava sovente nei vari paesi e ville, con il suo carretto trainato 

dall’inseparabile suo somarello, con un carico di ceste, di corde, di sedie 

impagliate o da impagliare. Talvolta, le sue peregrinazioni non si limitavano ai 

piccoli centri, ma si spingeva anche verso le cittadine del nostro Friuli, e capitava 

di tanto in tanto anche a Udine. L’asinello tirava lemme lemme il veicolo, ed il 

nostro Jàcum procedere con esso di conserva o a fianco ad esso, spesso 

sbocconcellando un pezzo di pane, una mela o anche una rapa, ma anche qualche 

pezzo di formaggio o il lardo, che servivano da companatico. Con quella sua vita 

randagia, non si dava mai al bere, come tanti altri 

nelle sue condizioni. Era di piccola statura, 

tarchiato, non accompagnava le sue facezie con 

riso sguaiato, ma con un sorriso, quasi di 

compiacenza per aver  destato in altri l’allegria. 
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Era analfabeta ma, se avesse studiato, con quella 

sua acutezza di mente, sarebbe di certo riuscito 

negli studi. I calcoli relativi al suo modesto 

commercio, li sapeva fare, non sbagliava mai. Era 

onesto nei piccoli affari che andava sbrigando, ne 

s’ingannava ne imbrogliava gli altri. Tutti quelli che lo conoscevano, gli volevano 

bene e lo stimavano come si conviene ad un galantuomo. Procedeva di conserva 

con il suo asinello, ma quando il suo compagno a quattro zampe si dimostrava 

stanco, il nostro Jàcum lo staccava dal timone, prendeva il suo posto tirando a tutto 

andare. Ma venne il brutto giorno in cui, per ristrettezze economiche famigliari, lo 

costrinsero a cercare di vendere il fido compagno di lavoro, ma non se ne fece 

niente, e l’asino continuò a essere posseduto dal vecchio padrone, probabilmente 

perché anch’egli non voleva liberarsi di lui. Non si sa poi se quel brutto momento 

fu da lui superato. Molti sono gli aneddoti sulla sua vita. 

Un giorno, non c’era fieno da dare alla povera bestiola, il suo padrone gli allungò 

della paglia gialla come l’oro. L’asino fiuta, torce il muso...non c’è verso di 

fargliela mangiare e rifiuta quel cibo. Allora il suo padrone escogita un mezzo 

strano, pieno di lusinghe, costruisce con dei pezzi di vetro e del filo di ferro un 

paio di occhiali rudimentali per porli poi davanti agli occhi del fido compagno. 

Questo, vedendo la paglia verde, credendo che sia fieno, lo mangia. 

Siamo a Udine, in via Cavour, vi giunge Jàcum con il suo carretto carico. Ad un 

tratto l’asino, chissà per quale capriccio, si ferma ostinato e rifiuta di andare 

avanti. Dapprima con le buone, poi a suon di legnate, tentò di smuoverlo, ma senza 



risultati. Tutti che conoscono Jàcum, si accalcano ridendo e schiamazzando, ma il 

nostro eroe non la prende buona, si imbestialì ed incominciò a menar giù botte al 

povero animale all’impazzata. Giunse in quella calca un signore che lo rimproverò 

di essere disumano e senza cuore. Allora Jàcum si inginocchiò davanti al suo 

somarello, si levò di testa il suo berretto e “Scuse muss, no savevi che tu avessis 

parinc ance in cittat”. Risa, baccano tutt’attorno, l’asino riprese la sua via e la folla 

si disperse, il signore si allontanò, mentre Jàcum si rialzò e se ne andò “umile in 

tanta gloria”. Ancora una storiella in cui è protagonista il suo asinello. Un giorno 

Jàcum si trovava in una strada in mezzo alla campagna con l’immancabile 

compagno. Ad un tratto, gli viene il ghiribizzo, vuol fare il cavallerizzo. Stacca la 

bestia e vi sale in groppa. Ma la cavalcatura si ribella non abituata a tale manovra, 

e con un scossone ribalta il cavaliere gettandolo a terra, tutto malconcio. Avvilito e 

pesto, resta seduto per terra penando all’accaduto, mentre l’asinello pascolava 

tranquillo nel campo. Ad un tratto, da quelle parti passa un signore a cavallo, 

aitante e ben piantato in groppa. Scorge Jàcum, che conosceva, e si informò 

sull’accaduto. Saputa la triste vicenda, chiese al caduto: “E il muss?”. Jàcum allora 

rispose con arguzia impenitente “Il muss a l’è lui che cumò al va a ciaval!” 

Si avvicinava un giorno di festa e Jàcum desiderò di fare un pò lo spocchioso, ma 

era senza camicie per fare bella figura. Pregò la vecchia madre di trovargliela, ma 

la donna non sapeva a che santo votarsi. Accanto alla sua casa c’era quella del 

parroco, i due cortili erano a contatto e si accorse che in quello della canonica, 

c’erano diverse camicie del prete ad asciugare. Pensare ed agire fu la questione di 

un attimo. La vecchia ne prese una attraverso il reticolato, la portò in casa, la 

inamidò, la stirò ed il desiderio del figlio fu accontentato. Il giorno seguente, 

all’uscita dai vesperi, Jàcum si mise sul sagrato in bella mostra con la sua camicia 

bianca, saluta tutti i conoscenti, specialmente le ragazze. Ed ecco, per ultimo, esce 

il parroco. Il prete gli si avvicinò sorridendo e bonario, gli offrì una presa e gli 

chiese; “Cemud vadie”. Ed il nostro uomo, mettendo due dita come Don Abbondio 

tra il collo e la camicia, torcendo la testa rispose: “e jè un pùc strete di cueli, sior 

plevàn”. Il sacerdote rispose “Eh...tu’n as simpri alc di lamentati” disse 

allontanandosi. E Jàcum pronto gli rimbecca “E no, cheste vote a jè de sòs”. 

alludendo alla camicia, ma senza che il vero trapeli dalle sue parole. 

 
                                                            Da: Il Popolo del Friuli 

 

Nota: Secondo i biografi, Jàcum dai zeis è nato a Paradiso di Pocenia, da una famiglia 

di coloni dei conti Caratti. Da ricerche fatte invece, risulta come località di nascita 

Driolassa di Teor (sarebbe arrivato a Paradiso l'anno seguente, nel 1856). Comunque, 

dopo aver lavorato coi genitori nei campi, a 33 anni Jàcum si è sposato con Santa 

Zanello di Talmassons. Da li ha cominciato il commercio ambulante raccogliendo 

dagli artigiani cesti, sporte di cartoccio, posateria in legno che poi rivendeva nei suoi 

giri con asino e carretto. Aveva un bel paio di baffi e una barbaccia. I capelli erano 

un po lunghi che gli coprivano la fronte. In testa portava un cappello e sotto la 

vecchia giacca portava un gilet. Il suo portafoglio era un bastone speciale, una 

grossa canna in cui nascondeva i soldi. 



                                                                                                                             
 
 
 
 
 
 
 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Monumento a Codroipo in suo ricordo 
 

 


