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Storie di Marinai
di Bruno D’Agostini

Poco mancod che il quattro alberi genovese ‘“Padre”, in navigazione nell'
Oceano Indiano, non diventasse celebre come le caravelle di Colombo. Cosi
Vico Chiaruttini che ama celiare quando ricorda le mille avventure superate
durante trent'anni di mare. A Sydney avevo lasciato un brandello di cuore
nelle mani d'una bruna australiana, che ogni sera, per due mesi, era stata ad
attendermi sulla banchina del porto e che m'aveva strappata la promessa di
sposarla al primo ritorno. Quando il veliero levo gli ormeggi, lei mi assicuro
un'ultima volta che mi avrebbe atteso ... Sono trascorsi
guaranata anni e mi attende ancora.

Bruno D’Agostini

Giovane com'ero, partii col cuore gonfio di gioia e il
capo pieno di sogni. La vita di bordo diventava un
piacere e un passatempo, che i melanconici tramonti e
le notti stellate riuscivano appena a turbare con una
punta di tristezza e di nostalgia. Nelle ore di riposo
lavoravo a questa riproduzione del “Padre” in
miniatura e indica il piccolo naviglio appeso al muro entro una cornice,
custodito da un vetro come una reliquia, con le vele di latta verniciata, gli
stragli, le sartie, le ancore e gli omini di piombo che sembrano veri.

Stavo un giorno lavorandoci su, solo solo nella mia cuccetta, quando sentii
venire dalla coperta un gran baccano e urlare i marinai e il capitano che
pareva un inferno. In due salti fui su e li trovai tutti a prora che scrutavano il
mare coi cannocchiali. L'uomo di vedetta aveva scorto una macchia scura
sulla superficie dell’acqua e aveva urlato: «Terral» Il capitano perd non era
riuscito a rintracciare sulla carta un’isola in quel punto dell'oceano e siccome
quella macchia sembrava molto grande, qualcuno affaccio la supposizione
che fosse una terra inesplorata. Non occorreva altro per sentirmi nei panni di
Caboto e Magellano: pensavo gia di ritornare alla piccola australiana
aureolato di gloria, quando, vicini alla nuova isola, un nugolo di uccelli
spauriti si levo a volo e un terribile puzzo ci asfissio. Il capitano sorrise:
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«Una balena morta!». Una avventura meno divertente tocco a cinque marinai
di Nogaro che navigavano, una quarantina d'anni fa, su un altro veliero
genovese a quattro alberi. Facevano rotta per I'Europa, di ritorno dalla
Florida. Tutto era andato per il meglio nei primi tre o quattro giorni; a bordo
regnava una grande serenita alimentata dalla gioia di rivedere la patria. E
molta fu l'allegria anche quando “Checche ”, il quale da poco aveva terminato
il servizio militare in un reggimento di cavalleria, ricevette I'ordine di salire
sorra un albero a brogliare una vela, e non sapendo a che santo votarsi, girava
in coperta chiedendo consigli affinché qualcuno si decidesse ad aiutarlo.

Un giorno il vento cesso d'incanto e la nave con le vele penzolanti come
panni ad asciugare si trovo trasportata alla deriva da una corrente impetuosa
contro cui nulla era possibile. 1l caso non era allarmante, ma tale divenne
guando il capitano s'avvide che s'andava fatalmente verso una zona di scogli
subacquei ch la carta indicava come pericolosi. Da un attimo all' altro, il
legno poteva cozzar contro uno di questi, arrischiando d'essere inghiottito da
quell' immenso specchio d'acqua. | nostri uomini non mi nascondono, ora,
che in quel momento se la videro brutta. Disperato piu degli altri era il
capitano: si strappava i capelli urlando ordini e minacce senza ottenere
risposta. Giovanni Pinat, un giovane che aveva infranto i cuori di molte belle
ragazze in tutti i porti del mondo, racconta che mentre era accanto all' inutile
ruota del timone, si ricordd che quel giorno era il venerdi che precede il
Venerdi Santo, e che in quello stesso giorno, moltissimi anni prima, i marinai
di Nogaro avevano portato con un trabaccolo da Venezia a San Giorgio la
statua della Madonna Addolorata. Invocai la Madonna e le promisi, se fossi
ritornato a casa, una Messa. Avevo appena finito, con gli occhi al cielo, la
preghiera, che un respiro, che non avrebbe mosso la fiamma di una candela,
tremolo nell' aria. Le vele si scossero, si gonfiarono: basto perché la nave
potesse tirare avanti di poco, fuori del pericolo. I marinai di Porto Nogaro
sono stati sempre protetti dalla Madonna dei Sette Dolori, - conclude il nostro
uomo, che sa raccontare, a chi voglia sentirlo, meravigliose avventure.

I bisnonni dei nostri nonni impiegarono quindici giorni per andare ad
acquistare la sacra immagine. Al ritorno, invece, mangiarono a Nogaro il riso
messo in pentola a Venezia! (Li protegge in mare e in terra.). Anche in terra,
sicuro, perché se paron Bepo Bramuzzo salvo la pelle un’ottantina di anni fa,
fu soltanto in grazia di un miracolo.
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Correvano gli anni in cui il Friuli attendeva la fiammata per sollevarsi a
rivendicare la propria liberta. Paron Bepo Possedeva un trabaccolo a Porto
Nogaro e percorreva tutto I'Adriatico, sostando spesse
volte in territorio italiano.

Bepo Bramuzzo

Un giorno parti con un carico di legna da ardere, diretto a
Ravenna. Quando vi giunse, oltre alla legna sbarco una
trentina di giovani friulani che avevano disertato per non
prestare servizio militare sotto I'Austria. Li aveva celati
nella stiva. Tutto era andato bene, e il buon uomo poté ancora navigare
indisturbato e anche benvisto dagli austriaci, tanto sapeva far bene le cose
sue. Ma ci fu qualcuno ad insinuare dei sospetti; e mentre egli continuava ad
adoperarsi in mille modi per la causa italiana, un brutto giorno gli trovarono a
bordo delle armi destinate ai liberali friulani. Fu arrestato. Gli austriaci non
ischerzavano: benché padre di otto figliuoli, «paron» Bepo Bramuzzo doveva
subire la fucilazione con gli occhi bendati. Era allora in Friuli per incarichi
governativi un certo Altesta, ambasciatore russo a Vienna, il quale prese a
cuore la sorte della famiglia, e piu per essa che per paron Bepo, tanto fece e
cosi bene rigird le cose, che il prigioniero fu liberato. Ma se negli anni che
seguirono il marinaio patriota dovette essere piu cauto, raddoppio nell' animo
suo I'amore per I'ltalia. La sorte gli combind perd una beffa ch'egli non
dimentico fino alla morte, avvenuta ventisei anni or sono nella sua San
Giorgio. Arrivato a Rovigno ed entrato in un’osteria dove soleva recarsi con
gli amici e dove tutti conoscevano i suoi sentimenti antiaustriaci, incontro un
signore elegantissimo, dai modi molto ricercati, che lo invitd ad una partita di
carte. Paron Bramuzzo accettd, orgoglioso di avere a che fare con una
persona altolocata. | due giocarono a lungo, ridendo e bevendoci su. Quando
il signore se ne fu andato, chiese all'oste chi fosse. E l'oste, ridendo: “Il boia
di Rovigno”.
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