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Storie di Marinai 
di Bruno D’Agostini  

 

 

 
Poco mancò che il quattro alberi genovese “Padre”, in navigazione nell' 

Oceano Indiano, non diventasse celebre come le caravelle di Colombo. Così 

Vico Chiaruttini che ama celiare quando ricorda le mille avventure superate 

durante trent'anni di mare.  A Sydney avevo lasciato un brandello di cuore 

nelle mani d'una bruna australiana, che ogni sera, per due mesi, era stata ad 

attendermi sulla banchina del porto e che m'aveva strappata la promessa di 

sposarla al primo ritorno. Quando il veliero levò gli ormeggi, lei mi assicurò 

un'ultima volta che mi avrebbe atteso ... Sono trascorsi 

quaranata anni e mi attende ancora.  

Bruno D’Agostini 
 

Giovane com'ero, partii col cuore gonfio di gioia e il 

capo pieno di sogni. La vita di bordo diventava un 

piacere e un passatempo, che i melanconici tramonti e 

le notti stellate riuscivano appena a turbare con una 

punta di tristezza e di nostalgia. Nelle ore di riposo 

lavoravo a questa riproduzione del “Padre” in 

miniatura e indica il piccolo naviglio appeso al muro entro una cornice, 

custodito da un vetro come una reliquia, con le vele di latta verniciata, gli 

stragli, le sartie, le ancore e gli omini di piombo che sembrano veri. 

Stavo un giorno lavorandoci su, solo solo nella mia cuccetta, quando sentii 

venire dalla coperta un gran baccano e urlare i marinai e il capitano che 

pareva un inferno. In due salti fui su e li trovai tutti a prora che scrutavano il 

mare coi cannocchiali. L'uomo di vedetta aveva scorto una macchia scura 

sulla superficie dell’acqua e aveva urlato: «Terra!» Il capitano però non era 

riuscito a rintracciare sulla carta un’isola in quel punto dell'oceano e siccome 

quella macchia sembrava molto grande, qualcuno affacciò la supposizione 

che fosse una terra inesplorata. Non occorreva altro per sentirmi nei panni di 

Caboto e Magellano: pensavo già di ritornare alla piccola australiana 

aureolato di gloria, quando, vicini alla nuova isola, un nugolo di uccelli 

spauriti si levò a volo e un terribile puzzo ci asfissiò. Il capitano sorrise: 
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«Una balena morta!». Una avventura meno divertente toccò a cinque marinai 

di Nogaro che navigavano, una quarantina d'anni fa, su un altro veliero 

genovese a quattro alberi. Facevano rotta per l'Europa, di ritorno dalla 

Florida. Tutto era andato per il meglio nei primi tre o quattro giorni; a bordo 

regnava una grande serenità alimentata dalla gioia di rivedere la patria. E 

molta fu l'allegria anche quando “Checche”, il quale da poco aveva terminato 

il servizio militare in un reggimento di cavalleria, ricevette l'ordine di salire 

sorra un albero a brogliare una vela, e non sapendo a che santo votarsi, girava 

in coperta chiedendo consigli affinché qualcuno si decidesse ad aiutarlo. 

Un giorno il vento cessò d'incanto e la nave con le vele penzolanti come 

panni ad asciugare si trovò trasportata alla deriva da una corrente impetuosa 

contro cui nulla era possibile. II caso non era allarmante, ma tale divenne 

quando il capitano s'avvide che s'andava fatalmente verso una zona di scogli 

subacquei ch la carta indicava come pericolosi. Da un attimo all' altro, il 

legno poteva cozzar contro uno di questi, arrischiando d'essere inghiottito da 

quell' immenso specchio d'acqua. I nostri uomini non mi nascondono, ora, 

che in quel momento se la videro brutta. Disperato più degli altri era il 

capitano: si strappava i capelli urlando ordini e minacce senza ottenere 

risposta. Giovanni Pinàt, un giovane che aveva infranto i cuori di molte belle 

ragazze in tutti i porti del mondo, racconta che mentre era accanto all' inutile 

ruota del timone, si ricordò che quel giorno era il venerdì che precede il 

Venerdì Santo, e che in quello stesso giorno, moltissimi anni prima, i marinai 

di Nogaro avevano portato con un trabaccolo da Venezia a San Giorgio la 

statua della Madonna Addolorata. Invocai la Madonna e le promisi, se fossi 

ritornato a casa, una Messa. Avevo appena finito, con gli occhi al cielo, la 

preghiera, che un respiro, che non avrebbe mosso la fiamma di una candela, 

tremolò nell' aria. Le vele si scossero, si gonfiarono: bastò perché la nave 

potesse tirare avanti di poco, fuori del pericolo. I marinai di Porto Nogaro 

sono stati sempre protetti dalla Madonna dei Sette Dolori, - conclude il nostro 

uomo, che sa raccontare, a chi voglia sentirlo, meravigliose avventure.  

 I bisnonni dei nostri nonni impiegarono quindici giorni per andare ad 

acquistare la sacra immagine. Al ritorno, invece, mangiarono a Nogaro il riso 

messo in pentola a Venezia! (Li protegge in mare e in terra.). Anche in terra, 

sicuro, perché se paron Bepo Bramuzzo salvò la pelle un’ottantina di anni fa, 

fu soltanto in grazia di un miracolo. 
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Correvano gli anni in cui il Friuli attendeva la fiammata per sollevarsi a 

rivendicare la propria libertà.  Paron Bepo Possedeva un trabaccolo a Porto 

Nogaro e percorreva tutto l'Adriatico, sostando spesse 

volte in territorio italiano.  

Bepo Bramuzzo 
 

Un giorno parti con un carico di legna da ardere, diretto a 

Ravenna. Quando vi giunse, oltre allà legna sbarcò una 

trentina di giovani friulani che avevano disertato per non 

prestare servizio militare sotto l'Austria. Li aveva celati 

nella stiva. Tutto era andato bene, e il buon uomo poté ancora navigare 

indisturbato e anche benvisto dagli austriaci, tanto sapeva far bene le cose 

sue. Ma ci fu qualcuno ad insinuare dei sospetti; e mentre egli continuava ad 

adoperarsi in mille modi per la causa italiana, un brutto giorno gli trovarono a 

bordo delle armi destinate ai liberali friulani. Fu arrestato. Gli austriaci non 

ischerzavano: benché padre di otto figliuoli, «paron» Bepo Bramuzzo doveva 

subire la fucilazione con gli occhi bendati. Era allora in Friuli per incarichi 

governativi un certo Altesta, ambasciatore russo a Vienna, il quale prese a 

cuore la sorte della famiglia, e più per essa che per paron Bepo, tanto fece e 

così bene rigirò le cose, che il prigioniero fu liberato. Ma se negli anni che 

seguirono il marinaio patriota dovette essere piu cauto, raddoppiò nell' animo 

suo l'amore per l'Italia. La sorte gli combinò però una beffa ch'egli non 

dimenticò fino alla morte, avvenuta ventisei anni or sono nella sua San 

Giorgio. Arrivato a Rovigno ed entrato in un’osteria dove soleva recarsi con 

gli amici e dove tutti conoscevano i suoi sentimenti antiaustriaci, incontrò un 

signore elegantissimo, dai modi molto ricercati, che lo invitò ad una partita di 

carte. Paron Bramuzzo accettò, orgoglioso di avere a che fare con una 

persona altolocata. I due giocarono a lungo, ridendo e bevendoci su. Quando 

il signore se ne fu andato, chiese all'oste chi fosse. E l'oste, ridendo: “Il boia 

di Rovigno”. 
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