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Nelle fornaci.  

 Ragazzi, sfruttamento e violenza. 
di Matteo Ermacora 

 

Ogni anno circa 35-40.000 emigranti fornaciai si riversano in Baviera, 

Württenberg, Austria, Ungheria, Croazia. Isolati, incapaci di organizzarsi, 

indifferenti alle lotte del movimento operaio, i fornaciai rappresentano i 

“malnutriti e i maltrattati” dell’emigrazione friulana. Le loro condizioni di 

vita risultano stridenti se paragonate alle progressive conquiste da parte di 

altre categorie di emigranti. Il lavoro nelle fornaci si caratterizza per 

lunghezza degli orari, (16-17 ore), salari bassissimi, cattivo alloggiamento, 

sfruttamento da parte degli appaltatori che gestiscono le fornaci e per 

l’autosfruttamento degli stessi operai friulani, disposti a lavorare sottocosto o 

a cottimo, ad eliminare le pause, ad accontentarsi di polenta e formaggio 

come vitto e ad aumentare oltremisura la produzione pur di “risparmiare” 

qualcosa alla fine della stagione. Ogni primavera, assieme agli adulti partono 

anche i ragazzi, ingenuamente attratti dalla novità dell’esperienza: 

“Senza neppur sapere che cosa volesse dire Germania - avevo 9 anni 

- accettai con entusiasmo; e non mi fu mai in vita mia tanto contento 

come nel giorno in cui lo zio Luigi mi prese per mano e mi condusse 

all’osteria ove, offrendomi un bicchiere di vino, mi avvertì che dopo 

dieci giorni si sarebbe partiti”. 

La felicità però durò poco, poiché, appena giunto al luogo di mia 

destinazione, dovetti cominciare a lavorare. Con il passare delle “stagioni i 

ragazzi crescono in esperienza e si induriscono, i più spavaldi sono “gli 

anziani”, quelli che “hanno oltrepassato la frontiera un maggior numero di 

volte”. I ragazzi “in primavera sono tormentati dal desiderio di recarsi in 

Germania. Abituati a vedere nell’emigrazione una sorte naturale e comune, il 

rimanere a casa, a una certa età, sembra loro un titolo d’inferiorità e quasi di 

vergogna”. L’esperienza dell’emigrazione costituisce così una prova di 

“virilità”, una sorta di iniziazione, poiché i ragazzi lavorano con gli adulti e 

devono dimostrare di essere forti, robusti, “uomini” anch’essi, devono 

emularli nel lavoro e nel comportamento; una volta superata la “stagione”, 

questa prova costituisce l’ingresso del ragazzo nella comunità familiare e di 
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paese, poiché egli entra a far parte della comunità “produttrice”. L’arrivo sui 

luoghi di lavoro si rivela duro non solo dal punto di vista fisico, ma anche 

traumatico psicologicamente per i bambini di 9-10 anni che si trovano 

sbalzati fuori dal loro abituale universo familiare. Facendo leva sul 

sentimento di orgoglio, che rende il ragazzo capace di celare ogni sofferenza, 

i capuzzàts riescono ad ottenere dai ragazzi un’eccezionale resistenza alla 

fatica e agli stenti, alle umiliazioni e quindi a sfruttarli oltre misura. Nella 

maggior parte delle fornaci i mattoni vengono fabbricati a mano; una volta 

estratta ed amalgamata, l’argilla viene portata con carriole al “desco” dello 

stampatore che la “taglia” e la mette nello stampo di legno; lo stampo viene 

picchiato più volte sul desco affinché la malta si comprima e prenda le giuste 

forme. Infine, un colpo di archetto di legno munito di filo di ferro elimina il 

soprappiù della malta. Uno stampatore friulano produce generalmente 5-

6.000 mattoni al giorno. Come racconta un diretto protagonista, spesso 

“Si instauravano delle gare assurde tra gli stampatori, tanto che la 

produzione individuale raggiungeva i 7.000 pezzi, con i bambini, due 

per desco a fianco dello stampatore, che si scannavano, per 

raccogliere lo stampo riempito, sformare il mattone, portarlo ad 

asciugare sullo spiazzo, e riportare lo stampo sul banco, cospargerlo 

di sabbia e presentarlo allo stampatore”. 

Il percorso dal banco dello stampatore alla “piazza” viene compiuto sempre 

di corsa in modo da non interrompere o ritardare il lavoro degli stampatori. 

La denutrizione, la stanchezza, la lunghezza degli orari fa sì che l’attenzione 

dei ragazzi si allenti, determinando una diminuzione della produzione dello 

stampatore. “Se per mala avventura nel maneggiarlo, un mattone viene a 

spezzarsi, su quelle misere carni fioccano calci, pugni, schiaffi in mezzo a un 

diluvio di improperi e di bestemmie”, spesso si tenta di raggiungerli con lo 

stampo. I ragazzi devono sempre “obbedire e tacere”. Viene a mancare il 

rispetto nei loro confronti, verso la loro ingenuità, vengono derisi nei loro 

giochi infantili, nelle manifestazioni più spontanee caratteristiche della loro 

età; il ragazzo è il servo degli operai: l’acqua da bere, il “comperare il 

fumo”, la birra, lavare le camicie sporche, sono tutti compiti suoi; i ragazzi 

tra l’altro sono gli unici a lavorare anche la domenica, girando i mattoni 

messi ad essiccare sullo spiazzo della fornace. 

Il ragazzo viene schernito dagli operai, fatto oggetto di scherzi anche 

pesanti; questo tipo di “iniziazione” è un modo per manifestare la superiorità 

dell’adulto, l’esperienza, la competenza. I comportamenti sono ciclici: anche 
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gli operai sono “cresciuti” così, e il ciclo si ripete ogni stagione con i nuovi 

arrivati; traspare anche un senso di ineluttabilità, non c’è rimorso nel 

sottoporre i ragazzi a lavori così prolungati ed estenuanti: “Alla loro età 

abbiamo incominciato a lavorare anche noi, perché non dovrebbero 

cominciare anche loro?”. 

Il rapporto dei ragazzi con gli operai è ambivalente; gli adulti sono un 

modello da imitare e da seguire. Tra il ragazzo e lo stampatore infatti si 

instaura una “intesa”, una collaborazione che migliora giornata dopo 

giornata; dall’altro lato l’ingenuità dei ragazzi non permette loro di capire i 

meccanismi di lotta, di sopraffazione reciproca che avvengono tra operai, tra 

i padroni e gli operai; non esiste un vero e proprio spirito di fratellanza, se 

non fra compaesani; l’individualismo friulano viene alimentato e amplificato 

ad arte dalla discordia che il capuzzàt semina, tentando di creare un clima di 

diffidenza reciproca. 

Tale clima si riflette anche sui rapporti tra i ragazzi; anche tra questi vi sono 

i deboli e i forti, gli oppressi e gli oppressori. Gli “anziani”, diventano i 

“capi” dei ragazzi, a volte sono mediatori tra ragazzi e operai, ma si 

dedicano anche a stuzzicare i ragazzi più permalosi, fomentano risse, fanno 

scherzi agli operai più bonari, e infieriscono psicologicamente sui ragazzi 

più piccoli. Di fronte al mondo degli adulti, carico di allusioni, di riferimenti 

incomprensibili, sono “costretti” a crescere, a indurirsi e in qualche modo a 

capire, diventando forzatamente scettici, burberi e spavaldi. Il ragazzo che 

rientra dalla “stagione” si rivela un “disadattato”, un discolo, insofferente 

alle regole; l’esperienza dell’emigrazione lo rende grande, “adulto”. Il 

Direttore Didattico della Scuola elementare di Tarcento afferma che 
 

“Non si dovrebbero ammettere alla frequenza scolastica fanciulli che 

hanno già passato qualche tempo all’estero; infatti essi, un po’ per le 

consuetudini acquisite, un po’ per l’età raggiunta, ritengono di poter 

mancare di rispetto alla scuola e all’insegnante, e riescono di 

scandalo ai condiscepoli e di sconforto per i maestri”. 
 

 

I capuzzàts esercitano sopra questi ragazzi un’autorità dispotica; il più delle 

volte approfittano per sfogarsi contro i più deboli e indifesi. Quando uno di 

essi fugge, la polizia lo riaccompagna alla fornace, dall’accordante, “come 

fosse cosa sua”, poiché l’accordante rappresenta la sola persona che possa e 

debba prendersi cura del piccolo vagabondo, privo di recapito e di mezzi di 

sussistenza.  
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Lo Zanini afferma che in Friuli “non v’è paese che non ricordi il martirio o 

la scomparsa misteriosa di qualche piccolo emigrante”: tale affermazione 

riflette il modo in cui questi ragazzi vengono trattati sui luoghi di lavoro e 

quanta cura dimostrino gli accompagnatori. La tirannide degli accordanti 

diventa proverbiale; di essi si raccontano episodi truci; tra i racconti 

popolari, comune e diffuso è quello secondo il quale un capuzzàt durante un 

eccesso d’ira gettò un ragazzo di Villanova di San Daniele, dodicenne, nella 

bocca della fornace perché si era addormentato durante la cottura dei laterizi. 

Tra i frequenti episodi di brutalità riportati dalla stampa, si segnala il caso di 

Bernardino e Giacomo Del Fabbro, impresari di Tarcento, imputati di lesioni 

gravi commesse a Flighermer (Austria) nella primavera del 1908 ai danni di 

Umberto Caliz, quattordicenne, condannati rispettivamente a tre e a due anni 

di reclusione. La sentenza motiva le ragioni della condanna: 
 

“I fratelli Del Fabbro assunsero nell’aprile 1908 i fratelli Caliz 

Umberto e Attilio ai lavori propri dell’esercizio di una fornace. Ai 

primi del maggio l’Umberto ebbe male ai piedi per l’azione del sole e 

dell’argilla, male aggravatosi per la caduta sui piedi di un mattone. 

Egli avrebbe avuto bisogno di un po’ di riposo e di qualche cura, ma i 

fratelli Del Fabbro vollero che egli lavorasse. Quando al ragazzo 

mancarono le forze i suoi padroni lo percossero in modo barbaro, sia 

strappandogli i capelli, sia alzandolo da terra per le orecchie, sia 

schiaffeggiandolo fino a tanto che il sangue volasse per le guance, sia 

colpendolo fortemente col manico di frusta, sia infine gettandogli 

contro dei mattoni ed una volta riempiendogli la bocca di malta fino 

al punto che egli sembrava soffocare…”. 
 
 

Il regime di “extra territorialità” che sembrano godere le fornaci fa sì che i 

ragazzi possano essere trattati in tal modo; questi ultimi sono dei soggetti 

“deboli”, spesso vittime di truffe, furti e raggiri. Le frequenti fughe dalle 

fornaci testimoniano un vivo malessere dei ragazzi dovuto all’eccesso di 

lavoro, alla prepotenza degli operai ma anche alla mancanza di affetti e di 

cure dei familiari. Esemplare in questo senso è la notizia riportata dai 

giornali con grande risalto e sdegno secondo la quale: 
 

“Giorni sono certo P. Stefanutti, alle dipendenze di tal Santo Ursella 

in Monaco di Baviera, non potendo eseguire un lavoro che gli era 

stato ordinato, si rifiutò, ed allora l’inumano padrone lo sbattè 

violentemente contro una colonna, causandogli gravissime lesioni e 

imponendogli di riprendere il lavoro”. 
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Alcune settimane dopo, si scopre che: “tutto ciò fu inventato di sana pianta 

dal ragazzo, il quale fin dai primi giorni che si trovò sul lavoro non faceva 

che piangere sempre e dir che voleva tornare a casa; finché un bel giorno 

lasciò il lavoro, si vestì da festa e andò pei fatti suoi”. Sottratti al controllo 

paterno, i ragazzi dopo aver sperimentato la durezza della vita nelle fornaci e 

nelle fabbriche fuggono senza lasciare tracce, vivono all’estero con 

mezzucci ed espedienti, vagabondando da un lavoro all’altro, rifiutando di 

rimpatriare oppure alimentando la piccola criminalità. Il console Sandicchi 

racconta al sindaco di Majano il caso di Dario Liva: 
 

“Giorni or sono è stato accompagnato in questo Regio Consolato un 

ragazzo il quale aveva fatto credere di essere stato abbandonato in 

una fornace di Dillingen dall’accordante e dagli altri operai della 

fornace stessa. (...) Si era trascinato allora a piedi fino a Monaco per 

avere assistenza e soccorso dal R. Consolato! Poiché una tal storia 

non mi sembrava attendibile, ho sottoposto il ragazzo a più stringente 

interrogatorio ed allora egli mi ha confermato di non essere stato 

abbandonato, ma di avere egli invece, lasciato di sabato 

nascostamente il lavoro, perché il giovedì precedente l’accordante 

Leonardo Ellis lo aveva bastonato. Allo scopo di accertare meglio le 

cose ho telegrafato a Dillingen ma mi è stato risposto essere 

l’accordante colà sconosciuto. Al ragazzo ho dato un marco per il 

vitto, ingiungendogli di tornare nelle ore pomeridiane in Consolato, 

ma non si è più lasciato vedere. Evidentemente si tratta di un 

furbiciattolo che si avvia sopra una strada tutt’altro che buona”. 
 
 

Luigi Forgiarini, diciassettenne apprendista muratore di Gemona, viene 

invece condannato per furto “a 3 mesi di carcere, inasprito con un giorno di 

digiuno, più lo sfratto dall’Austria” dal Tribunale di Klagenfurt; la madre 

attende per lungo tempo sue notizie. 

La maggior parte dei ragazzi si “assoggetta”, volente o nolente, ai ritmi e 

alle condizioni imposte dagli operai e dagli imprenditori, risultando spesso 

vittima dell’eccessivo lavoro e della mancanza di precauzioni. Sandicchi 

segnala nel 1912 che la maggior parte degli infortunati nelle fornaci a vapore 

sono i minorenni “poco pratici” che “negli ingranaggi delle macchine, nelle 

insidie dei volanti e degli ascensori, vengono lasciando e dita, e mani e 

braccia e chiome”. Nelle fornaci a mano i ragazzi sono o vittime dei crolli di 

argilla o perché giocano maldestramente con le carrucole di carico e scarico 
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dei laterizi. Numerosi sono gli infortuni tra i muratori, come nel caso di 

Ferruccio Cappellari, che: 
 

“Mentre trovavasi a lavorare nella costruzione di un fabbricato in 

Villingen (Wittenberg), si ruppe una tavola dell’armatura e cadde da 

6 metri di altezza riportando gravissime lesioni alla testa”. 
 

Non sempre i ragazzi sono assicurati. Le morti sono causate soprattutto da 

stanchezza, denutrizione, condizioni igieniche precarie, per cui in un corpo 

debilitato, un malore, un’occlusione intestinale, delle piccole infezioni 

possono essere fatali. Nella corrispondenza con l’estero è inoltre possibile 

riscontrare diversi casi di ragazzi stremati e ammalati, “non in grado di fare 

il viaggio” da soli, che chiedono di poter rimpatriare. Essendo ammalati e 

non potendo lavorare, il Consolato è spesso costretto a provvedere alle spese 

di rimpatrio. 

 

 

Foto inizio 900: il “capuçàt” con la moglie e il proprietario della fornace 
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