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Il profumo … dei cortili 

di Roberto Tirelli 

 

 

Nei nostri paesi vi è, da qualche anno, uno strano silenzio: quello dei cortili. 

Sono passati rapidamente nell’oblio, tra la fatiscenza degli edifici che li 

costituiscono e l'inevitabile invecchiamento di chi è rimasto a viverci. Siamo 

un po’ tutti figli della civiltà del cortile, senza dubbio la prima «patria» con 

cui si è identificati. Il senso di appartenenza a queste comunità umane veniva 

subito dopo quello della famiglia: era il mondo su cui ogni bambino apriva gli 

occhi e nel quale compiva le sue prime fondamentali esperienze. 

 I centri storici si sono svuotati, soprattutto di giovani, mentre le periferie si 

sono allargate, anche per ragioni pratiche. L’agricoltura o l’artigianato hanno 

bisogno di spazi ampi per essere esercitati e, poi, odori e rumori, un tempo 

familiari ed accettati, danno ormai fastidio. 

Nei cortili è così sceso il silenzio e molte case come molte stalle annesse e 

piccoli laboratori, sono rimaste disabitate. Chi si lamentava della contiguità 

degli usci e della promiscuità non di rado è finito in un condominio o in ville 

a schiera dove le situazioni si ripropongono, ma con scarsi contatti umani. 

La maggior parte ha scelto l’isolamento per cui ogni abitazione è vista come 

una fortezza che separa e difende dagli altri. Il cortile aveva aspetti positivi, 

ma anche negativi come le continue «guerriglie» sugli spazi promiscui, una 

manna per gli avvocati, per la determinazione dei confini, per le molteplici 

servitù che insistevano su proprietà molto parcellizzate. Nel passaggio 

ereditario da una generazione all’altra i motivi per non andar più d’accordo 

trovavano alimento per cui, spesso, la convivenza si riduceva ad un continuo 

indispettirsi. Oggi, anche questo, in gran parte è finito. Ci sono ancora le 

vecchie liti, ma i protagonisti sono perlopiù anziani, i giovani preferiscono 

lasciar perdere. 

Mezzo secolo fa i cortili erano pieni di gente e famiglie patriarcali 

convivevano negli spazi ove si erano succedute molte generazioni prima di 

loro, per cui l’identificazione con la casa, il focolare domestico, era molto 

forte. La ristrettezza degli spazi interni valorizzava l’esterno per cui non c’era 

attività domestica o lavorativa che non si facesse nella corte. L’artigiano 

portava il necessario fuori dalla bottega e qui si intratteneva con i passanti, i 
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clienti, i vicini. Così l’agricoltore per ragioni pratiche usufruiva dello spazio 

comune per il suo lavoro: scaricare i raccolti, preparare le lettiere, etc. 

Il cortile non era solo il regno degli uomini, ma anche degli animali «da 

cortile», che convivevano con la stessa facilità raggiungendo senza errori il 

proprio pollaio. Gli angoli soleggiati anche d’inverno invitavano a raccogliersi 

in gruppo le donne e gli anziani a tessere, a filare o, più semplicemente, per 

scambiare una parola. Nelle sere d’estate la gente sedeva fuori dalla porta di 

casa, come d’inverno si raccoglieva nelle stalle. Da un lato all’altro del cortile 

c’era sempre tutto un chiamare, mentre i bambini, sempre numerosi, 

giocavano assieme ed i giovani passavano ore ed ore, come del resto gli 

anziani, in compagnia, seduti su una pietra o sulle panche sotto ospitali 

poggioli. La «civiltà» dei cortili era la civiltà della parola per cui si viveva 

sempre a contatto con gli altri e si trovava sempre chi era disponibile ad offrirti 

un po’ di attenzione. 

S’ha torto ad enfatizzare lo spirito individualista del friulano poiché questa è 

la dimostrazione come non lo sia, in realtà, mai stato e di quanto amasse una 

dimensione di vita il più possibile aperta agli altri. 

Perché, infatti, non c’era solo il cortile, ma anche una più ampia condivisione 

della realtà paesana. Lo stesso spirito, infatti, era posto nella propria 

identificazione con i paesi che, in genere, sono sempre stati un insieme di 

cortili. I cortili friulani s’assomigliano un po’ tutti e fra loro non c’è diversità. 

Storicamente nascono tutti dalla medesima esigenza quello dello star vicini 

per difendersi meglio dalle insidie esterne e come conseguenza della famiglia 

patriarcale. 

Spesso, infatti, vi è una genesi familiare, ma talora l’aggregazione è casuale. 

Nel corso dei secoli, poi, non si riscontra molta costanza, ma le famiglie 

cambiano a causa della loro condizione di dipendenza. Solo con l’affermarsi 

della piccola proprietà agricola le famiglie abitanti del cortile acquistano 

stabilità per più generazioni. L’ambiente solitamente era abbastanza polveroso 

nei tempi asciutti, mentre s’arricchiva di rigagnoli e capaci pozzanghere, ma 

ciò faceva parte dell’essenza stessa del cortile che, in fondo, era come un 

palcoscenico con scenari sempre nuovi per quella che è l’interpretazione della 

vita. Qualcuno cercava invano nella più assoluta polverizzazione della 

proprietà di delimitare quel che era suo, di stabilire diritti di passaggio, limiti 

e consensi, ma in realtà il cortile è sempre stato considerato una unità sola e 

con diffidenza e ostilità veniva trattato chi tentasse di porre ostacoli alla libera 

circolazione. 
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In realtà la legge era fatta da una sorta di codice comportamentale nel quale 

tacitamente s’erano tutti accordati e tutti rispettavano. Al tempo, 

naturalmente, in cui il diritto veniva fondato sulla parola dei galantuomini e 

sulla tradizione. Nella bella stagione, soprattutto, non c’era chi pensasse di 

chiudersi in casa o semplicemente d’accostare la porta dell’abitazione. Il 

cortile diventava uno spazio vitale per i rapporti umani. Infatti, malgrado le 

inevitabili liti, che fanno parte anch’esse della realtà, vi era la possibilità di 

parlare e per giocare, per vivere un insieme di momenti impensabili senza una 

condivisione. Così venivano a contatto non solo le famiglie, ma anche per tanti 

problemi non vi erano segreti e le soluzioni venivano spesso dalla solidarietà 

del vicino. Ci si conosceva di più riuscendo anche a stabilire amicizie, 

collaborazione, condivisione. 

E ciò forse, perché le condizioni economiche per tutti erano molto simili. Non 

vi erano quelle disparità che creano la gara e l’invidia o l’esibizione dei propri 

beni. Quel che s’aveva era visibile perché il cortile non faceva nascondere 

nulla. In queste comunità, che poi avevano a che fare con un più generale 

inserimento nei borghi o nei paesi, si celebravano anche dei riti, una sorta di 

«religione» interiore, radicata da chissà quanti secoli, un parto o un funerale 

muoveva l’insieme delle famiglie confinanti come ogni tipo di avvenimento 

lieto o triste e ciascuno assumeva un ruolo fisso quasi sacerdotale di servizio. 

Oggi che la ritualità è scomparsa quasi ovunque non si sente, forse, la 

mancanza di queste figure tradizionali e ogni avvenimento viene vissuto 

dall’individuo in se stesso o, al massimo, all’interno delle famiglie. Nel 

frattempo, anche queste ultime sono cambiate essendoci, ormai un taglio netto 

tra passato e presente, tra quel che eravamo e quel che siamo. La televisione, 

l’automobile, la vita stressante ci hanno sempre più isolati gli uni dagli altri. 

Nel cortile ciascuno era per gli altri, motivo di attenzione, positiva o negativa, 

ma riusciva, in qualche modo a non vivere a parte, a non sentirsi estraneo a 

quel che vi accadeva. Ogni entità aveva usanze proprie, linguaggio, gesti e 

comportamenti che, in qualche modo, diventavano condivise. Non era difficile 

all’interno di un paese distinguere le differenze tra un cortile e l’altro, oggetto 

di una vivace toponomastica che accuratamente tracciava caratteri attraverso 

molteplici radici storiche e familiari. Nelle tradizioni popolari, anch’esse in 

via di estinzione, il cortile ha un posto importante perché era come un grande 

palcoscenico ove era vera vita e non costituiva folklore. Non è esagerato 

definire quella del cortile una civiltà, un modo di essere e di pensare. Tanto 

rapidamente si sono evolute le idee che non è proprio il caso di pensare ad un 
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ritorno, quanto di salvaguardare il ricordo nella memoria e in molte 

componenti «fisiche», come le case, i portoni, gli edifici che con troppa 

rapidità stanno rovinando in ogni paese del Friuli, disperdendo beni culturali 

marginali, ma sempre importanti perché fanno parte del nostro passato. La 

parola non può essere lasciata sempre alle ruspe. I cortili più antichi e più tipici 

vanno salvati, possibilmente anche con la loro componente umana, in modo 

che possano diventare stimoli di rivitalizzazione nel centro dei paesi troppo 

spesso solitari e silenziosi, esposti al degrado ambientale e all’usura del 

tempo. Ora vi possiamo trovare soltanto la malinconia dell’abbandono oppure 

la solitudine degli anziani rimasti nelle case vetuste. I meno fortunati sono 

stati portati altrove, altri addirittura non hanno più nemmeno casa. La 

comunità del cortile si è quasi ovunque dispersa e benché sussista la nostalgia 

di una vita diversa più semplice, più comunicativa questa é soltanto di chi anni 

ne ha ormai molti. I giovani, soddisfatti del proprio tempo e delle conquiste 

del benessere passano via veloci, stupendosi talora di fronte a qualche vecchia 

fotografia che ritrae anche cento persone conviventi nella stessa corte. Si 

chiedono come mai poteva accadere anche questo, per quali ragioni la gente 

amava così stare assieme, condividere quasi tutto.  

Così si meravigliano a raccontare delle tante persone che, porta a porta, hanno 

vissuto accanto dalla nascita sino alla morte. Noi che amiamo sempre 

incontrare gente nuova non possiamo non notare la differenza con queste 

costanti e comuni esperienze del passato. Spesso nella stessa corte si 

trovavano acerrimi nemici e grandissimi amici con tutti i sentimenti che 

l’animo umano sa suggerire alle persone. Anche questo é un aspetto della vita 

in Friuli d’un tempo che è quasi del tutto scomparso. Viene meno una parte 

usuale, ma non meno importante di altre. E forse banale occuparcene, ma 

come dimenticare che eravamo proprio così, figli di un cortile? 
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1941 San Giorgio di Nogaro: Processione in via Ammiraglio Canciani 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

San Giorgio di Nogaro: Il Circolo Agricolo 

 

 


