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Il profumo ... dei cortili
di Roberto Tirelli

Nei nostri paesi vi &, da qualche anno, uno strano silenzio: quello dei cortili.
Sono passati rapidamente nell’oblio, tra la fatiscenza degli edifici che li
costituiscono e l'inevitabile invecchiamento di chi é rimasto a viverci. Siamo
un po’ tutti figli della civilta del cortile, senza dubbio la prima «patria» con
cui si é identificati. Il senso di appartenenza a queste comunita umane veniva
subito dopo quello della famiglia: era il mondo su cui ogni bambino apriva gli
occhi e nel quale compiva le sue prime fondamentali esperienze.

| centri storici si sono svuotati, soprattutto di giovani, mentre le periferie si
sono allargate, anche per ragioni pratiche. L’agricoltura o I’artigianato hanno
bisogno di spazi ampi per essere esercitati e, poi, odori e rumori, un tempo
familiari ed accettati, danno ormai fastidio.

Nei cortili & cosi sceso il silenzio e molte case come molte stalle annesse e
piccoli laboratori, sono rimaste disabitate. Chi si lamentava della contiguita
degli usci e della promiscuita non di rado € finito in un condominio o in ville
a schiera dove le situazioni si ripropongono, ma con scarsi contatti umani.

La maggior parte ha scelto I’isolamento per cui ogni abitazione ¢ vista come
una fortezza che separa e difende dagli altri. 1l cortile aveva aspetti positivi,
ma anche negativi come le continue «guerriglie» sugli spazi promiscui, una
manna per gli avvocati, per la determinazione dei confini, per le molteplici
servitl che insistevano su proprieta molto parcellizzate. Nel passaggio
ereditario da una generazione all’altra i motivi per non andar piu d’accordo
trovavano alimento per cui, spesso, la convivenza si riduceva ad un continuo
indispettirsi. Oggi, anche questo, in gran parte é finito. Ci sono ancora le
vecchie liti, ma i protagonisti sono perlopiu anziani, i giovani preferiscono
lasciar perdere.

Mezzo secolo fa i cortili erano pieni di gente e famiglie patriarcali
convivevano negli spazi ove si erano succedute molte generazioni prima di
loro, per cui I’identificazione con la casa, il focolare domestico, era molto
forte. La ristrettezza degli spazi interni valorizzava I’esterno per cui non ¢’era
attivita domestica o lavorativa che non si facesse nella corte. L’artigiano
portava il necessario fuori dalla bottega e qui si intratteneva con i passanti, i
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clienti, i vicini. Cosi ’agricoltore per ragioni pratiche usufruiva dello spazio
comune per il suo lavoro: scaricare i raccolti, preparare le lettiere, etc.

Il cortile non era solo il regno degli uomini, ma anche degli animali «da
cortile», che convivevano con la stessa facilita raggiungendo senza errori il
proprio pollaio. Gli angoli soleggiati anche d’inverno invitavano a raccogliersi
in gruppo le donne e gli anziani a tessere, a filare o, piu semplicemente, per
scambiare una parola. Nelle sere d’estate la gente sedeva fuori dalla porta di
casa, come d’inverno si raccoglieva nelle stalle. Da un lato all’altro del cortile
c’era sempre tutto un chiamare, mentre i bambini, sempre numerosi,
giocavano assieme ed i giovani passavano ore ed ore, come del resto gli
anziani, in compagnia, seduti su una pietra o sulle panche sotto ospitali
poggioli. La «civilta» dei cortili era la civilta della parola per cui si viveva
sempre a contatto con gli altri e si trovava sempre chi era disponibile ad offrirti
un po’ di attenzione.

S’ha torto ad enfatizzare lo spirito individualista del friulano poiché questa ¢
la dimostrazione come non lo sia, in realta, mai stato e di quanto amasse una
dimensione di vita il piu possibile aperta agli altri.

Perché, infatti, non ¢’era solo il cortile, ma anche una piti ampia condivisione
della realta paesana. Lo stesso spirito, infatti, era posto nella propria
identificazione con i paesi che, in genere, sono sempre stati un insieme di
cortili. I cortili friulani s’assomigliano un po’ tutti e fra loro non ¢’¢ diversita.
Storicamente nascono tutti dalla medesima esigenza quello dello star vicini
per difendersi meglio dalle insidie esterne e come conseguenza della famiglia
patriarcale.

Spesso, infatti, vi € una genesi familiare, ma talora 1’aggregazione ¢ casuale.
Nel corso dei secoli, poi, non si riscontra molta costanza, ma le famiglie
cambiano a causa della loro condizione di dipendenza. Solo con I’affermarsi
della piccola proprieta agricola le famiglie abitanti del cortile acquistano
stabilita per piu generazioni. L’ambiente solitamente era abbastanza polveroso
nei tempi asciutti, mentre s’arricchiva di rigagnoli e capaci pozzanghere, ma
cio faceva parte dell’essenza stessa del cortile che, in fondo, era come un
palcoscenico con scenari sempre nuovi per quella che ¢ I’interpretazione della
vita. Qualcuno cercava invano nella piu assoluta polverizzazione della
proprieta di delimitare quel che era suo, di stabilire diritti di passaggio, limiti
e consensi, ma in realta il cortile & sempre stato considerato una unita sola e
con diffidenza e ostilita veniva trattato chi tentasse di porre ostacoli alla libera
circolazione.
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In realta la legge era fatta da una sorta di codice comportamentale nel quale
tacitamente s’erano tutti accordati e tutti rispettavano. Al tempo,
naturalmente, in cui il diritto veniva fondato sulla parola dei galantuomini e
sulla tradizione. Nella bella stagione, soprattutto, non c’era chi pensasse di
chiudersi in casa o semplicemente d’accostare la porta dell’abitazione. Il
cortile diventava uno spazio vitale per i rapporti umani. Infatti, malgrado le
inevitabili liti, che fanno parte anch’esse della realtd, vi era la possibilita di
parlare e per giocare, per vivere un insieme di momenti impensabili senza una
condivisione. Cosi venivano a contatto non solo le famiglie, ma anche per tanti
problemi non vi erano segreti e le soluzioni venivano spesso dalla solidarieta
del vicino. Ci si conosceva di piu riuscendo anche a stabilire amicizie,
collaborazione, condivisione.

E cio forse, perché le condizioni economiche per tutti erano molto simili. Non
vi erano quelle disparita che creano la gara e I’invidia o 1’esibizione dei propri
beni. Quel che s’aveva era visibile perché il cortile non faceva nascondere
nulla. In queste comunita, che poi avevano a che fare con un piu generale
inserimento nei borghi o nei paesi, si celebravano anche dei riti, una sorta di
«religione» interiore, radicata da chissa quanti secoli, un parto o un funerale
muoveva I’insieme delle famiglie confinanti come ogni tipo di avvenimento
lieto o triste e ciascuno assumeva un ruolo fisso quasi sacerdotale di servizio.
Oggi che la ritualita € scomparsa quasi ovungue non si sente, forse, la
mancanza di queste figure tradizionali e ogni avvenimento viene vissuto
dall’individuo in se stesso o, al massimo, all’interno delle famiglie. Nel
frattempo, anche queste ultime sono cambiate essendoci, ormai un taglio netto
tra passato e presente, tra quel che eravamo e quel che siamo. La televisione,
I’automobile, la vita stressante ci hanno sempre piu isolati gli uni dagli altri.
Nel cortile ciascuno era per gli altri, motivo di attenzione, positiva o negativa,
ma riusciva, in qualche modo a non vivere a parte, a non sentirsi estraneo a
quel che vi accadeva. Ogni entita aveva usanze proprie, linguaggio, gesti e
comportamenti che, in qualche modo, diventavano condivise. Non era difficile
all’interno di un paese distinguere le differenze tra un cortile e 1’altro, oggetto
di una vivace toponomastica che accuratamente tracciava caratteri attraverso
molteplici radici storiche e familiari. Nelle tradizioni popolari, anch’esse in
via di estinzione, il cortile ha un posto importante perché era come un grande
palcoscenico ove era vera vita e non costituiva folklore. Non & esagerato
definire quella del cortile una civilta, un modo di essere e di pensare. Tanto
rapidamente si sono evolute le idee che non ¢ proprio il caso di pensare ad un
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ritorno, quanto di salvaguardare il ricordo nella memoria e in molte
componenti «fisiche», come le case, i portoni, gli edifici che con troppa
rapidita stanno rovinando in ogni paese del Friuli, disperdendo beni culturali
marginali, ma sempre importanti perché fanno parte del nostro passato. La
parola non puo essere lasciata sempre alle ruspe. | cortili piu antichi e piu tipici
vanno salvati, possibilmente anche con la loro componente umana, in modo
che possano diventare stimoli di rivitalizzazione nel centro dei paesi troppo
spesso solitari e silenziosi, esposti al degrado ambientale e all’usura del
tempo. Ora vi possiamo trovare soltanto la malinconia dell’abbandono oppure
la solitudine degli anziani rimasti nelle case vetuste. | meno fortunati sono
stati portati altrove, altri addirittura non hanno piu nemmeno casa. La
comunita del cortile si & quasi ovunque dispersa e benché sussista la nostalgia
di una vita diversa piu semplice, pitu comunicativa questa é soltanto di chi anni
ne ha ormai molti. | giovani, soddisfatti del proprio tempo e delle conquiste
del benessere passano via veloci, stupendosi talora di fronte a qualche vecchia
fotografia che ritrae anche cento persone conviventi nella stessa corte. Si
chiedono come mai poteva accadere anche questo, per quali ragioni la gente
amava cosi stare assieme, condividere quasi tutto.

Cosi si meravigliano a raccontare delle tante persone che, porta a porta, hanno
vissuto accanto dalla nascita sino alla morte. Noi che amiamo sempre
incontrare gente nuova non possiamo non notare la differenza con queste
costanti e comuni esperienze del passato. Spesso nella stessa corte si
trovavano acerrimi nemici e grandissimi amici con tutti i sentimenti che
I’animo umano sa suggerire alle persone. Anche questo € un aspetto della vita
in Friuli d’un tempo che € quasi del tutto scomparso. Viene meno una parte
usuale, ma non meno importante di altre. E forse banale occuparcene, ma
come dimenticare che eravamo proprio cosi, figli di un cortile?
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1941 San Giorgio di Nogaro: Processione in via Ammiraglio Canciani

San Giorgio di Nogaro: Il Circolo Agricolo



